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Preface 


I have prepared the present edition of Marianela in order to make 
this well-loved novel more accessible to present-day students in 
second-year Spanish classes. The work of Professor Crawford, whom 
I deeply admired as a scholar and cherished as a friend, has provided 
me with a sound basis for this project. 

As an answer to the changed requirements of students in the 
modern-language field, I have substantially increased the number of 
notes, which translate low-frequency words as well as obscure pas- 
sages, offer explanations of difficult or unusual grammatical points, 
and the like. For the convenience of the reader, the notes have been 
arranged in the margins of the text, beside the passages which they 
explain. I have prepared a new set of exercises intended for drill on 
idioms and for practice in speaking and in writing Spanish; a sec- 
tion, inserted in the Introduction, on the dramas of Galdés; and a 
brief bibliography of the works of Galddés and of writings about him. 
I have made changes in the vocabulary wherever it has seemed de- 
sirable or necessary to do so. 

The text has been illustrated with line drawings by Forrest Orr. 

I hope that this edition will not only meet the need of students, 
but help to make the study of this novel a pleasure for all who 


undertake it. 


Seb. 
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Introduction 


I. LIFE OF GALDOS 


Benito Pérez Galdéds was born at Las Palmas, 
Grand Canary island, on May 10, 1843. He went to 
Madrid in 1862 to study law at the university, but 
he was never interested in making the law his pro- 
fession. After leaving law school, he engaged for a 
time in journalism, from which he soon turned to 
creative writing. His first novel, La fontana de oro, 
was published at Madrid in 1870, and he continued 
active literary work until the year 1918. His seventy- 
seven novels and twenty-one plays offer eloquent 
tesumony of a busy career. In 1889 he was accorded 
the honor of election to membership in the Royal 
Spanish Academy. He died on January 4, 1920. 

Galdds was the founder of the modern Spanish 
novel, and his right to consideration as its most distin- 
guished representative can only be challenged in be- 
half of his friend José Maria de Pereda. Only 
Jacinto Benavente can bear comparison with him 
among the recent dramatists. He had a truly 
national outlook and was an inspired and faithful 
historian of Spanish manners, ideas, and political 
aspirations in the nineteenth century. A champion 
of liberalism, and animated by broad humanitarian 
interests, he used many of his novels and plays as 
vehicles to force his compatriots to a realization of 
the benefits of intellectual freedom. He was more 


interested in the character of his message than in the 
form of its presentation, and his zeal asa propagandist 
frequently led him to indulge in philosophical and 
moralizing digressions that impair his art. He pos- 
sessed vigorous creative power, but often displayed 
a lack of keen critical sense. 


Il. THE NOVELS OF GALDOS 


His most important works in fiction may be clas- 
sified into three groups: historical novels (Episodios 
nacionales), early novels (Novelas de la primera 
época), and novels of contemporary manners (Novelas 
espanolas contemporaneas). 

1. Eptsodios nacionales. In these novels, forty-six 
in number, the chief events in Spanish history from 
1805 unul about the year 1880 serve as background. 
The first series (ten novels, 1873-1875) begins with 
the battle of Trafalgar and describes the War of 
Independence, waged successfully by the Spanish 
patriots against the invading French army. The 
second series (ten novels, 1875-1879) deals with the 
civil warfare that followed the return of the despotic 
Ferdinand VII to the throne in 1814 and raged until 
his death in 1833. The third series (ten novels, 
1898-1900) treats of the civil war precipitated by 
the efforts of Don Carlos de Borbén (Ferdinand’s 
brother) and his partisans to contest the right of 
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Isabella II to succeed her father. This series comes 
to an end with Isabella’s marriage in 1846. The 
fourth series (ten novels, 1902-1907) ends with the 
Revolution of 1868. Six episodios (1908-1912) 
make up the fifth and last series. These describe 
the period from the establishment of the Provi- 
sional government after the Revolution until ap- 
proximately the year 1880. 

The Episodios nacionales present a faithful picture 
of a nation’s struggle to attain unity of purpose in 
the face of overwhelming difficulties, but they are 
more important as a record of social progress than 
as a history of internal and external politics. While 
many pages bear evidence of hasty composition, 
others show their author’s descriptive powers at their 
highest point. To many Spaniards Galdds is known 
chiefly as the author of the Episodios nacionales. 

2. Novelas de la primera época. The so-called 
“early novels” (1870-1878) present their author as a 
militant apostle of liberalism and anticlericalism. 
Dona Perfecta (1876), Gloria (1876-1877), and La 
familia de Ledn Roch (1878) deal with various phases 
of religious fanaticism and contain an ardent plea 
for religious tolerance. These novels were widely 
discussed and aroused intense antagonism on the 
part of the conservatives. They contain some of 
the author’s most powerful creations in character 
portrayal, but his own strong prejudices frequently 
rendered him incapable of writing without bias. 
After the publication of these works the novel came 
to be recognized in Spain as a proper medium for the 
discussion of social questions. 


3. Novelas espanolas contemporaneas. The novels 
of contemporary manners represent the more mature 
art of Galddés. Here the author is more interested 
in presenting a faithful picture of life than in ex- 
pounding his religious and humanitarian ideas. In 
the earlier novels of this group he devoted himself 
to a study of the middle and lower classes of the 
capital, and it. was with this material that he com- 
posed Fortunata y Jacinta (1886-1887), which is 
considered by many his masterpiece. Later he be- 
came interested in the study of exceptional per- 
sonalities; this interest is embodied in a number of 
important works, such as Realidad (1889), Angel 
Guerra (1890-1891), and Nazarin (1895). These 
novels are characterized by a finely balanced style 
and careful composition, qualities which are often 
lacking in the earlier novels. 


Ill. THE DRAMAS OF GALDOS 


While Galdés was writing his most important 
novels, José Echegary, the monarch of the Spanish 
stage, was producing with great success his neo- 
Romantic, highly melodramatic plays. Toward 
the end of the eighties, however, the public began 
to tire of the exaggerated emotions and situations 
characteristic of this type of play. Convinced of the 
need to reform the national drama,—and not un- 
aware that in attempting to do so he might increase 
his income and add to his fame—Galdés set out on 
a long struggle to bring realism to the stage. The 
title of his first play is significant, Realidad (1890). 
Other plays followed, many of them failures, but a 
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few of them—La de San Quintin (1894), Electra 
(1901), and E/ abuelo (1904)—outstanding successes. 
All of them presented, in common with his prose 
fiction, the social doctrines dear to his heart; for 
example, La de San Quintin emphasized the gradual 
bringing together of the aristocracy and the pro- 
letariat; Electra, the conflict between modern 
progress and blind traditionalism. 

A considerable number of Galdés’s plays were 
adaptations of his novels, among them Realidad, La 
loca de la casa (1893), Dona Perfecta (1896), and El 
abuelo. The stage version of Marianela (1916) was 
not made by Galdds, but by the two well-known 
playwrights Serafin and Joaquin Alvarez Quintero. 
It was first shown in the Teatro de la Princesa in 
Madrid, where-it was received with great enthusiasm. 

Benito Pérez Galdés was not a master of stage- 
craft, and his plays were full of technical faults. 
Nevertheless he is important in the history of 
nineteenth-century Spanish drama because he suc- 
ceeded in making the stage more faithful to life, and 
because he laid the foundation for the plays of the 
great contemporary Spanish realists, foremost among 
whom is Jacinto Benavente. 


IV. MARIANELA 


Marianela was published in 1878, and therefore 
belongs to an early period of his literary activity. 
The two central figures, Pablo, the blind youth, and 
Nela, the little waif who guides him about the mines 
of Socartes, have a sentimental charm which is 
rarely met with in the novels of Galdds. It is only 
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with Nela’s eyes that Pablo can see the world of 
things, but he possesses a rich spiritual sense that 
enables him to feel beauty, even though he cannot 
see it. Constant association with Marianela has led 
him to recognize her sterling qualities, and he natu- 
rally assumes that where there is spiritual beauty, 
there must also be physical beauty. Suppose Pablo 
should recover his sight and learn that his beloved 
Marianela is a homely cripple. Will his love for a 
gentle spirit triumph over an instinctive feeling of 
physical revulsion, or will he realize that thorough 
understanding can only come about when the eyes 
give concrete form to the idealizations of the mind? 
This is the problem presented in this story. 

In his description of the sufferings of Marianela, 
Galddés showed that he was a poet as well as a realist, 
with a thorough knowledge of the workings of the 
human heart. His sympathies go out to her, and 
Don Teodoro is his spokesman in his arraignment of 
the indifference of society and the misdirected 
charity which are responsible for her neglect. Don 
Teodoro represents the author’s ideal of useful 
citizenship. He is a man of action, who by sheer 
will power and intelligence has raised himself above 
his fellows, and whose success has only intensified 
the spirit of Christian sympathy that is in him. 

Celipin is a delightful figure, whose adventures 
in the great wide world are described in a later novel, 
El doctor Centeno (1883). Less attractive and less 
true to life are the characters of Dofia Sofia and 
Florentina’s father, who are designed to represent 
selfish and self-complacent worldliness. 
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MARIANELA 


I. PERDIDO 


Se puso el sol. Tras el breve crepusculo vino tranquila 
y oscura la noche, y el viajero siguid adelante en su camino. 
Iba por angosta vereda, y subia sin cansancio por un cerro, 
en cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos de guin- 
dos, hayas y robles. Era un hombre de mediana edad, 
de complexion recia, ancho de espaldas, de mirar osado 


y vivo. 


Detuvose, y mirando a todo el circulo del horizonte, pa- 
recia impaciente y desasosegado. « Me he perdido, no hay 
duda de que me he perdido. ;En donde estas, querido 
Golfin? Esto parece un abismo. ; Ves algo alla abajo? 
Nada, absolutamente nada. ... Sin duda estoy en las 
minas .. . pero ni alma viviente, ni chimeneas humean- 
tes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera 
un perro que ladre.. . . ¢Qué haré? O yo dejo de ser 


quien soy, o llegaré esta noche a las 
y abrazaré a mi querido hermano. 
adelante. » 


minas de Socartes 
Adelante, siempre 


Dio un paso, y hundidse en la fragil tierra movediza. 

« Parece esto el crater de un volcan apagado. ... Hay 
que andar suavemente por tan delicioso precipicio. : Qué 
es esto? ;Ah! una piedra: magnifico asiento para echar 
un cigarro, esperando a que salga la luna.» 

El discreto Golfin se sentd tranquilamente, y ya se dis- 


ponia a fumar, cuando sintio una voz. . 


I 


. si, indudable- 
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l. crepusculo twilight 

3. angosta vereda narrow path 

4. vertientes slopes 

4-5. guindos . . . robles. The presence of 
cherry, beech, and oak trees suggests that the 
scene is in the north of Spain. 

6. complexion recia sturdy physique 

8. Detuévose = Se detuvo. In literary usage the 
object pronoun frequently follows a verb and 
is affixed to it when the spoken language re- 
quires that it precede. This occurs most fre- 
quently at the beginning of a sentence. 

9. desasosegado concerned 

15-16. yo . . . soy my name is not Golfin 
(literally, I cease being who I am) 

19. movediza shitting 

20. apagado extinct 

22-23. echar un cigarro smoke a cigarette 


1. quejtdo lament 

3-4. humanidad tenemos there are people 
about 

6-7. Oigamos . . . empezar. Let's listen, for 
soon it will begin again. Que is often used as a 
causal conjunction, equivalent to porque or pues. 
Haber de with the infinitive is frequently the 
equivalent of the future tense of the verb used. 

19-20. muchacho .. . seas confounded rascal, 
or whatever you may be 

24. grumr growling 

27. cual... ptedra like a stone figure 

28. varas yards 

29. trazada outlined 

30. talud slope 

33. Al... loca. At last that crazy moon is 
rising. 
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20 


mente era una voz humana que lejos sonaba, un quejido 
patético, mejor dicho, melancdlico canto. 

«Vamos—dijo el viajero leno de gozo,—humanidad 
tenemos. Ese es el canto de una muchacha; si, es voz de 
mujer, y voz preciosisima. Me gusta la musica popular 
de este pais. Ahoracalla. . . . Oigamos, que pronto ha de 
volver a empezar. ... Ya, ya suena otra vez. {Qué voz 
tan bella, qué melodia tan conmovedora! » 

Movidse entonces ligero vientecillo, y Teodoro creyo 
sentir pasos lejanos en el fondo de aquel desconocido o 
supuesto abismo que ante si tenia. Puso atencidon, y no 
tardo en adquirir la certeza de que alguien andaba por 
alli. Levantandose gritdo: 

« Muchacha, hombre, o quienquiera que seas, :se puede 
ir por aqui a las minas de Socartes? » 

No habia concluido, cuando oydse el violento ladrar de 
un perro, y después una voz de hombre, que dijo: « ; Choto, 
Choto, ven aqui! » 

—;Eh!—grito el viajero.— Buen amigo, muchacho de 
todos los demonios, 0 lo que quiera que seas, sujeta pronto 
ese perro, que yo soy hombre de paz. 

—jChoto, Choto! 

Vi6é Golfin que se le acercaba un perro negro y grande; 
mas el animal, después de grunir junto a él, retrocedié lla- 
mado por su amo. En tal punto y momento, el viajero 
pudo distinguir una figura, un hombre que inmévil y sin 
expresion, cual mufeco de piedra, estaba en pie a distancia 
como de diez varas, mas abajo, en una vereda transversal 
que aparecia irregularmente trazada por todo lo largo del 
talud. Este sendero y la humana figura, detenida en él, 
llamaron vivamente la atencién de Golfin, que, dirigiendo 
gozosa mirada al cielo, exclamé: 

— Gracias a Dios! Al fin sale esa loca. Ya podemos 
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saber dénde estamos. No sospechaba yo que tan cerca de 
mi existiera esta senda. Pero sies uncamino .. . ; Hola! 
amiguito, gpuede usted decirme si estoy en Socartes? 


—Si, senior; éstas son 
las minas, aunque esta- 
mos un poco lejos del 
establecimiento. 

La voz que esto decia 
erajuvenil y agradable,y 
resonaba con las simpa- 
ticas inflexiones que in- 
dican una disposicion a 
prestar servicios con bue- 
na voluntad y cortesia. 
Mucho gusté al doctor ofrla, y mas aun observar la dulce 15 
claridad que, difundiéndose por los espacios antes oscuros, 
hacia revivir cielo y tierra, cual si los sacara de la nada. 

— Ya estamos en la realidad — dijo descendiendo.— Bien, 
amiguito: doy a usted las gracias por las noticias que me 
ha dado y las que aun ha de darme. . . . Sali de Villamo- 20 
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2. Pero... camino. But it is a road. Sz is 
often used in this way in elliptical phrases. The 
idea is perhaps {Por qué digo senda si es un 
camino? Why do I call it a path when it is 
a road? 

16. difundiendose spreading 

17. cual... nada as if it were creating them 
from empty space 

18. Ya... realidad Now we are back in the 
world again 


l. al... sol=cuando se ponia el sol | Di- 
jeronme que adelante = Dijéronme que siguiera 
adelante. They told me to go straight ahead. 

6. equivogué 1 missed 

8. de explotacién under development 

9. escaleras stairways / trincheras trenches 

11. talleres workshops 

12. hornos furnaces 

13. Pues . . . equtvocacién Well, upon my 
word, I have made a nice mistake 

17. resbalando slipping 

18. barloteando reeling 

25. me impide tropezar prevents me from 
stumbling 

26. la Nela. The feminine form of the article 
is frequently used with a woman’s family or 
given name. / lazarillo In the anonymous pica- 
resque novel of the sixteenth century entitled 
Lazarillo de Tormes, the young Lazarillo serves 
a blind beggar as guide. Owing to the popular- 
ity of the story, this-name is generally given to 
the guide of a blind person. / Con que So 

27. d&jese llevar allow yourself to be led 
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30 


jada al ponerse el sol. Dijéronme que adelante, siempre 
adelante. 

—:Va usted al establecimiento?—pregunt6 el miste- 
rioso joven, permaneciendo inmovil y rigido, sin mirar al 
doctor, que ya estaba cerca. 

—Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino. 

—Esta no es la entrada de las minas. Estamos en la 
ultima zona de explotacion, y hemos de atravesar algunas 
galerias y tuneles, bajar escaleras, pasar trincheras; en 
fin, recorrer todas las minas de Socartes desde un extremo, 
que es éste, hasta el otro extremo, donde estan los talleres, 
los hornos, las maquinas, el laboratorio y las oficinas. 

—Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacion,— 
dijo Golfin riendo. 

— Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco 
estos sitios perfectamente. 

Golfin, hundiendo sus pies en la tierra, resbalando aqui 
y bailoteando mas alla, toco al fin el benéfico suelo de la 
vereda, y su primera accion fué examinar al bondadoso 
joven. Breve rato permanecio el doctor dominado por la 
sorpresa. 

—Usted. . . —murmuro. 

—Soy ciego, si, senor — anadio el joven ;— pero sin vista 
sé recorrer de un cabo a otro las minas. El palo que uso 
me impide tropezar, y Choto me acompana cuando no lo 
hace la Nela, que es mi lazarillo. Con que, sigame usted 
y déjese llevar. 


II. GUIADO 


— ¢Ciego de nacimiento?— dijo Golfin con vivo interés, 
que no era solo inspirado por la compasién. 

—Si, senor, de nacimiento — repuso el ciego con naturali- 
dad.— No conozco el mundo mas que por el pensamiento, 
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el tacto y el oido. He podido comprender que la parte 
mas maravillosa del universo es ésa que me esta vedada. 
Yo sé que los ojos de los demas no son como éstos mios, 
sino que por si conocen las cosas ; pero este don me parece 
tan extraordinario, que ni siquiera comprendo la posibili- 
dad de poseerlo. 

—Quién sabe? . . . —manifestd Teodoro ;—pero z qué 
es esto que veo; amigo mio? 2; Qué sorprendente especta- 
culo es éste? Es una pesadilla. 

—Esta zona de la mina se llama la Terrible —repuso el 
ciego, indiferente al estupor de su companero de camino. 
—Ha estado en explotacién hasta que hace dos anos se 
agoto el mineral. Hoy los trabajos se hacen en otras zonas 
que hay mas arriba. Dicen que esto presenta un golpe de 
vista sublime, sobre todo a la luz de la luna. Yo de nada 
de eso entiendo. Mucho cuidado ahora, que vamos a en- 
trar en una galeria. 

En efecto, Golfin vid que el ciego, tocando el suelo con 
su palo, se dirigia hacia una puertecilla estrecha, cuyo 
marco eran tres gruesas vigas. 

El perro entré primero olfateando la negra cavidad. 
Siguidie el ciego con la impavidez de quien vive en per- 
petuas tinieblas. Teodoro fué detras, no sin experimentar 
cierta repugnancia instintiva hacia la importuna excursion 
bajo tierra. 

—Es pasmoso — observo,— que usted entre y salga por 
aqui sin tropiezo. 

—Me he criado en estos sitios —contest6 el joven,—y 
los conozco como mi propia casa. Aqui se siente frio; 
abriguese usted si tiene con qué. No tardaremos mucho 
en salir, 

—Diga usted, buen amigo—interrogo el doctor festiva- 
mente,—z Esta usted seguro de que no nos ha tragado la 
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2. vedada forbidden 

4. por si by their own power 

9. pesadilla nightmare 

12-13. se agoté was exhausted 

20. marco frame / vigas beams 

21. olfateando sniffing at 

22. impavidez fearlessness 

23. tinieblas darkness 

26. pasmoso amazing 

30. abriguese .. . qué wrap yourself up if you 
have anything to cover you 

32-33. festivamente jokingly 


1. bichos insects 

2-3. ése... . amenidades? do you often walk 
about in this delightful place? 

6-7. Ahora ... piedra. Now the stone begins 
again. 

8. veo... . of0 = veo algo como un ojo 

10-11. e/ . . . doctor the first thing that at- 
tracted the doctor's attention 

17-18. dando .. . voz = gritando 

18. pulmones lungs 

22. bocina bugle 

23. herreria blacksmith’s shop 

27. prado meadow 

29. metime J sought shelter 


31. gabén overcoat / Al... estar = Después 
de haber estado poco tiempo 

32. habia . . . esperarme= habia prometido 
esperarme 


tierra? Somos pobres bichos que hemos caido en el estd- 
mago de un gran insectivoro. Y usted, joven, zse pasea 
mucho por estas amenidades? 

—Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada 

5 extraordinariamente. Ya hemos entrado en la parte mas 
seca. Esto es arena pura.... Ahora vuelve la pie- 
dra. ... Ya nos acercamos al fin. 

—En efecto; alla veo como un ojo que nos mira. Es la 
claridad de la otra boca. 

1o Cuando salieron, el primer accidente que hirié los sen- 
tidos del doctor fué el canto melancolico que habia oido 
antes. Oydlo también el ciego; volvidse bruscamente, y 
dijo sonriendo con placer y orgullo: 

—.zLa oye usted? 

15 —Antes oi esa voz y me agrad6 sobremanera. 23 Quién 
es la que canta... .? 

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al 
viento la voz con toda la fuerza de sus pulmones, grité: 

—jNela! ... ;Nela! 

20 Ecos sonoros, proximos los unos, lejanos otros, repi- 
tieron aquel nombre. El ciego, poniéndose las manos en 
la boca en forma de bocina,\grité: 

—No vengas, que voy alla. ;Espérame en la herreria 
... en la herreria! 

25 Después, volviéndose al doctor, ‘le dijo: 

—La Nela es una muchacha que me acompafa; es mi 
lazarillo. Al anochecer volviamos juntos del prado gran- 
de . . . hacia un poco de fresco. Como mi padre mie ha 
prohibido que ande de noche sin abrigo, metime en la 

3o cabana de Remolinos, y la Nela corrié a mi casa a bus- 
carme el gaban. Al poco rato de estar en la cabaiia, acor- 
déme de que un amigo habia quedado en esperarme en 
casa; no tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali 


con Choto. Pasaba por la Terrible, cuando le encontré a 
usted. ... Pronto llegaremos a la herreria. Alli nos 
separaremos, porque mi padre se enoja cuando entro tarde 
en casa. Nela le acompanara a usted hasta las oficinas. 

— Muchas gracias, amigo mio. 

Al decir esto salieron. Golfin, respirando con placer y 
fuerza, como el que acaba de soltar un gran peso, exclamé 
mirando al cielo: 

—j;Gracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del 
firmamento! Nunca me habéis parecido mas lindas que 
en este instante. 

El ciego volvio su rostro hacia arriba, y dijo con pro- 
funda tristeza: 

—.Es verdad que existis, estrellas? 

—Dios es inmensamente grande y misericordioso — 
observo Golfin, poniendo su mano sobre el hombro de su 
acompaniante.—j; Quién sabe, quién sabe, amigo mio! ... 
Se han visto, se ven todos los dias casos.muy raros. 

Mientras esto decia, mirabale de cerca, tratando de 
examinar, a la escasa claridad de la noche, las pupilas del 
joven. Fijo y sin mirada, el ciego volvia sonriendo su 
rostro hacia donde sonaba la voz del-doctor. 

—No tengo esperanza,— murmuro. 

Habian salido a un sitio despejado. A la izquierda, y a 
regular altura, vid el doctor un grupo de blancas casas en 
el mismo borde de la vertiente. 

—Aqui, a la izquierda — dijo el ciego,— esta mi casa. 

Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos una 
muchacha, una nina, una chicuela, de ligerisimos pies y 
menguada de estatura. 

—Nela, Nela,— dijo el ciego.—; Me traes el abrigo? 

—Aqui esta — repuso la muchacha, poniéndole un capote 
sobre los hombros. 
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3. se enoja becomes angry 
6-7. con... fuerza pleasurably and deeply 


7. peso weight 

15. musericordioso merciful 

24. despejado cleared 

28. se vino corriendo came running up. A 
number of intransitive verbs such as venir are 
used reflexively to stress the idea of motion. 

30. menguada stunted 

32. capote coat 


3-4. encomio praise 

5-6. Yo me quedo. The present tense is often 
used for the future to make a statement more 
vivid. 

7. Me remird He will scold me / jAllé voy! 
I'm coming! 

13. ya = ya entiendo 

19-20. no . . . venga. Equal to “It’s an ill 
wind that blows nobody good.” 

22. Esta seriora Nela Miss Nela, here. The 
use of sefora is a playful allusion to her diminu- 
tive stature. 

25. caballero ...mio my dear sir and friend 

27. empinada steep 

28. peldanos steps 
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—; Esta es la que cantaba? . . . gSabes que tienes una 
preciosa voz? 

—j;Oh!—exclamé el ciego con candoroso acento de en- 
comio,—canta admirablemente. Ahora, Mariquilla, vas 
a acompafiar a este caballero hasta las oficinas. Yo me 
quedo en casa. Ya siento la voz de mi padre que baja a 
buscarme. Me refira, de seguro. . . . ; Alla voy, alla voy! 

—Retirese usted pronto, amigo — dijo Golfin, estrechan- 
dole la mano.—El aire es fresco y puede hacerle dano. 
Muchas gracias por la compania. Espero que seremos 
amigos, porque estaré aqui algun tiempo. ... Yo soy 
hermano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas minas. 

—j;Ah! ...ya...D. Carlos es muy amigo de mi 
padre y mio: le espera a usted desde ayer. 

—Llegué esta tarde a la estacion de Villamojada . . 
dijéronme que Socartes estaba cerca y que podia venir a 
pie. Como me gusta ver el paisaje y hacer ejercicio, eché 
a andar, mandando mi equipaje en un carro. Ya ve usted 
cuan tontamente me perdi. . . . Pero no hay mal que por 
bien no venga . . . le he conocido a usted, y seremos ami- 
gos, quizas muy amigos. . . . Vaya, adids; a casa pronto, 
que el fresco de septiembre no es bueno. Esta senora Nela 
tendra la bondad de acompanarme. 

—De aqui a las oficinas no hay mas que un cuarto de 
hora de camino. Adids, caballero y amigo mio. Buenas 
noches. 

Subio por una empinada escalera abierta en la tierra, y 
cuyos peldanos estaban reforzados con vigas. Golfin 
siguid adelante, guiado por la Nela. 


Ill. UN DIALOGO QUE SERVIRA DE EXPOSICION 


—Aguarda, hija, no vayas tan aprisa —dijo Golfin de- 
teniéndose: —déjame encender un cigarro. 

Estaba tan serena la noche, que no necesité emplear i 
precauciones que generalmente adoptan contra el viento 
los fumadores. Encendido el cigarro, acerco la cerilla al 
rostro de la Nela, diciendo con bondad: 

—A ver, enséname tu cara. 

Mirabale asombrada la muchacha, y sus negros melee 
brillaron con un punto rojizo, como chispa, en el breve 
instante que duro la luz del fosforo. 

— Qué edad tienes tu?—preguntole Golfin, sacudiendo 
los dedos para arrojar el fosforo que empezaba a quemarle. 

—Dicen que tengo dieciséis anos —replicé la Nela, exa- 
minando a su vez al doctor. 

—jDieciséis anos! Atrasadilla estas, hija. Tu cuerpo 
es de doce, a lo sumo. . . . Vamos, guiame. 

Comenzo a andar la Nela resueltamente sin adelantarse 
mucho, antes bien, cuidando de ir siempre al lado del via- 
jero, como si apreciara en todo su valor la honra de tan 


noble compania. Iba descalza: sus pies agiles y pequenos : 


denotaban familiaridad consuetudinaria con el suelo, con 
las piedras, con los charcos, con los abrojos. Vestia una 
falda sencilla y no muy larga, denotando en su rudimen- 
tario atavio cierta independencia mas propia del salvaje 
que del mendigo. Sus palabras, al contrario, sorpren- 
dieron a Golfin, dando indicios de un caracter formal y 
reflexivo. 

—Dime—le pregunté Golfin,—; vives tu en las minas? 
¢Eres hija de algun empleado de esta posesion ? 

—Dicen que no tengo madre ni padre. 

—j;Pobrecita! Tu trabajards en las minas. . . 
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5. certlla match 

9. chispa spark 

10. fosforo match 

15. Atrasadilla Undersized 

15-16. Tu... doce Your body is that of a 
girl of twelve 


20. 
AM 
. charcos puddles / adrojos brambles 

. atavio ature 

. mendigo beggar 

. Té trabajards 1 suppose you work. The 


descalza barefoot 
consuetudinaria intimate 


future is frequently used to express a conjecture 
referring to present time. 


EER vcd 
modest 

5. pecoso freckled / salpicado . . . parduscas 
spattered with brownish spots 

9. incuria neglect 

12. barba chin 

16. capataz de ganado overseer of live stock 

17. Me... abundancia. You don’t seem to 
have been born with a silver spoon in your 
mouth. 

20. Me tuvo=Naci [ dia de Difuntos All 
Souls’ Day (November 2) 

21. se... Madrid she went off to Madrid as 
a wet-nurse 

22. jVaya ...senora! (ironical) What a kind 
lady! 

25. jCdspita! Indeed! 

26. Ayuntamiento town council 

27. faroles lanterns 

29. el encargado = el que estaba encargado the 
one whose duty it was 

29-30. Yo ...criada I had been brought up 

33. mechas wicks / aceitera oilcan 


modestia upon my word, you are 
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—No, sefior. Yo no sirvo para nada,—replicé sin alzar 
del suelo los ojos. 

—Pues a fe que tienes modestia. 

Teodoro se incliné para mirarle el rostro. Este era del- 
gado, muy pecoso, todo salpicado de manchitas parduscas. 
Tenia pequefa la frente, negros y vividores los ojos; pero 
comunmente brillaba en ellos una luz de tristeza. Su 
cabello dorado oscuro habia perdido el hermoso color na- 
tivo a causa de la incuria y de su continua exposicién al 
aire, al sol y al polvo. 

Golfin le acaricié el rostro con su mano, tomandolo 
por la barba y abarcandolo casi todo entre sus gruesos 
dedos. 

—j;Pobrecita!—exclamé.—Dios no ha sido generoso 
contigo. ¢Con quién vives? 

—Con el Sr. Centeno, capataz de ganado en las minas. 

— Me parece que tu no habras nacido en la abundancia. 
é De quién eres hija? 

—Dicen que mi madre vendia pimientos en el mercado 
de Villamojada. Me tuvo un dia de Difuntos, y después 
se fué a criar a Madrid. 

—j; Vaya con la buena senora! —murmuro Teodoro. 

—Mi padre fué el primero que encendio las luces en 
Villamojada. 

—j;Caspita! 

—Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso por 
primera vez faroles en las calles—dijo, como queriendo 
dar a su relato la gravedad de la historia,— mi padre era 
el encargado de encenderlos y limpiarlos. Yo estaba ya 
criada por una hermana de mi madre, que era soltera, 
segun dicen. Mi padre habia refiido con ella . . . y cuan- 
do iba a farolear me llevaba en el cesto, junto con los 
tubos de vidrio, las mechas, la aceitera.... Un dia 
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dicen que subio a limpiar el farol que hay en el puente, 
puso el cesto sobre el antepecho, yo me sali fuera, y 
caime al rio. 

—j;Y te ahogaste! 

—No, senor, porque cai sobre piedras. ; Divina Madre 
de Dios! Dicen que antes de eso era yo muy bonita. 

—Si, indudablemente eras muy bonita —afirmo el foras- 
tero, el alma inundada de bondad.—Y todavia loeres.... 
Pero dime: ;hace mucho tiempo que vives en las minas? 

—Dicen que hace trece anos. Dicen que mi madre me 
recogio después de la caida. Mi padre caydé enfermo, y 
como mi madre no le quiso asistir, porque era malo, él fué 
al hospital, donde dicen que se murid. Entonces vino mi 
madre a trabajar a las minas. Dicen que un dia la des- 
pidio el jefe porque habia bebido mucho aguardiente. . . 

—Y tu madre se fué. . . . Vamos, ya me interesa esa 
menora. oe fue... ... 

—Se fué a un agujero muy grande que hay alla arriba — 
dijo la Nela, deteniéndose ante el doctor y dando a su voz 
el tono mas patético,— y se metié dentro. 

—jCanario! ; Vaya un fin lamentable! Supongo que 
no habra vuelto a salir. 

—No, senior —replicé la chiquilla con naturalidad.—Alli 
dentro esta. 

— Después de esa catastrofe, pobre criatura — dijo Gol- 
fin con carifio,—has quedado trabajando aqui. Es un 
trabajo muy penoso el de la mineria. Estas tenida del 
color del mineral; estas raquitica y mal alimentada. Esta 
vida destruye las naturalezas mas robustas. 

—No, sefior, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni 
puedo servir para nada. 

—Quita alla, tonta: tu eres una alhaja. 

—Que no, sefior —dijo la Nela, insistiendo con energia. 

II 


_ 


° 


= 15 


20 


30 


2. antepecho railing 

7-8. forastero stranger 

8. Y ... eres.= Y todavia eres bonita, The 
neuter article /o is used to avoid the repetition 
of an adjective which is understood in the Eng- 
lish phrase. 

14-15. despidié fired 

15. aguardiente brandy 

18. agujero pit 

20. se metid dentro she threw herself in 

21. jCanario! Good heavens! 

21-22. Supongo ... salir. I suppose she did 
not get out of it again. 

27. temida stained 

28. raquitica diseased with the rickets 

32. Quita allé Nonsense / alhaja jewel 

33. Que no = Digo que no (soy una alhaja). 
Que no and que si are often used in similar el- 
liptical expressions after verbs of saying, think- 
ing, and the like, whether digo, creo, etc. are 
expressed or (as in this case) merely implied. 


3. me desmayo I faint 


8. si... . estorbo 1 am only in the way 
14. nos... paseando = vamos pasedndonos por 
los campos 


23. en las casas in the residential district 
29. send. Popular contraction of sefora 
29-30. la decian = la llamaban 
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—Si no puedo trabajar. En cuanto cargo un peso peque- 
fio, me caigo al suelo. Si me pongo a hacer una cosa 
dificil, en seguida me desmayo. 

—Todo sea por Dios. . . . Vamos, que si cayeras tu en 
manos de personas que te supieran manejar, ya trabajarias 
bien. 

—No, senior —repitio la Nela con tanto énfasis como si 
se elogiara:—si yo no sirvo mas que de estorbo. 

—;De modo que eres una vagabunda? 

—No, sefior, porque acompano a Pablo. 

—2Y quién es Pablo? 

—Ese seforito ciego, a quien usted encontro en la 
Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace ano y medio. Le 
llevo a todas partes; nos vamos por los campos paseando. 

—Parece buen muchacho ese Pablo. 

Detuvose otra vez la Nela mirando al doctor. Con el 
rostro resplandeciente de entusiasmo, exclamdo: 

—j Madre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. 
; Pobre amito mio! Sin vista tiene él mas talento que 
todos los que ven. 

—Me gustatu amo. 2Es deeste pais? 

—Si, senor; es hijo unico de D. Francisco Penaguilas, 
un caballero muy bueno y muy rico que vive en las casas 
de Aldeacorba. 

—Dime: cy a ti por qué te llaman la Nela? :Qué 
quiere decir eso? 

La muchacha alz6 los hombros. Después de una pausa, 
repuso: 

—Mi madre se llamaba la sena Maria Canela, pero la 


30 decian Nela. Dicen que éste es nombre de perra. Yo me 


llamo Maria. 
— Mariquita. 


—Maria Nela me llaman, y también la hija de la 
12 


Canela. Unos me dicen Marianela, y otros-nada mas que 
la Nela. 
—Y tu amo te quiere mucho? 
—Si, senor: es muy bueno. El dice que ve con mis ojos, 
porque como yo le llevo a todas partes, y le digo como son 
todas las cosas... . 
—Todas las cosas que no puede ver,—indico el foras- 
tero, muy gustoso de aquel coloquio. 
—Si, senior, yo le digo todo. El me pregunta como es 
una estrella, y yo se la pinto de tal modo, hablando, que 
para él es lo mismito que si la viera. Yo le explico cémo 
son las hierbas y las nubes, el cielo, el agua y los relam- 
pagos, las veletas, las mariposas, el humo, los caracoles, el 
cuerpo y la cara de las personas y de los animales. Yo le 
digo lo que es feo y lo que es bonito, y asi se va enterando 
de todo. 
—Veo que no es flojo tu trabajo. jLo feo y lo bonito! 
Dime: ¢sabes leer? 

—No, senor. Si yo no sirvo para nada. 

— No verias con gusto que tu amito recibiera de Dios 
el don de la vista? 
| La muchacha no contesto nada. Después de una pausa, 
dijo: 
—j Divino Dios! Eso es imposible. 
_ —Imposible no, aunque dificil. 
: —E] ingeniero director de las minas ha dado esperanzas 
: padre de mi amo. 


—:D. Carlos Golfin? 

—Si, senor: D. Carlos tiene un hermano médico que 
cura los ojos, y, segun dicen, da vista a los ciegos, arregla 
a los tuertos y les endereza los ojos a los bizcos. 

—j Qué hombre mas habil! 

—Si, sefior; y como ahora el médico anuncio a su her- 
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5-6. como... cosas what everything Is like 

12-13. relémpagos lightning flashes 

13. veletas weather vanes / caracoles snails 

15-16. se... . todo he gradually becomes ac- 
quainted with everything. Note the common 
use of zr with a present participle to form a pro- 
gressive tense. 

17. que... trabajo that you have plenty todo 

31. tuertos one-eyed / endereza straightens / 
bizcos cross-eyed 


2. herramientas. Really means ‘‘tools.” Ma- 
rianela uses the word for instrumentos. 

5-6. como . . . Inglaterras since he is always 
somewhere in America and England. Marianela 
is hazy in her geography. Since the word 
América is often used in the plural referring to 
North America, Central America, and South 
America, she supposes that Inglaterra likewise 
has a plural. 

12. parece de fragua=parece venir de una 
Sragua (forge) 

13-14. hornos ...calcinacién roasting furnaces 

15. mdquinas de lavado machines for washing 
ore 

16. taller de composturas repair shop 

20. una como gasa a kind of gas 

21. confusa = confusamente 

25-26. borroso blurred 

26. bochorno sultry weather 

32. tecleado played ' 

31-33. Verlo y sentir. . . fué todo uno The 
moment he saw it (the building), he heard... 


mano que iba a venir, su hermano le escribio diciéndole 
que trajera las herramientas para ver si le podia dar vista 
a Pablo. 

— Y ha venido ya ese buen hombre? 

5 —No, sefior; como anda siempre alla por las Américas 
y las Inglaterras, parece que tardara en venir. Pero Pablo 
se rie de esto, y dice que no le dara ese hombre lo que la 
Virgen Santisima le nego desde el nacer. 

—Quizas tenga razon. ... Pero dime: zestamos ya 

1o cerca? . . . porque veo chimeneas que arrojan un humo 
mas negro que el del infierno, y veo también una claridad 
que parece de fragua. 

—Si, senor, ya llegamos. Aqueéllos son los hornos de la 
calcinaciOn, que arden dia y noche. Aqui enfrente estan 

15 las maquinas de lavado, que no trabajan sino de dia; a 
mano derecha esta el taller de composturas, y alla abajo, a 
lo ultimo de todo, las oficinas. 

En efecto, el lugar aparecia a los ojos de Golfin como 
lo describia Marianela. Esparciéndose el humo por falta 

20 de aire, envolvia en una como gasa oscura y sucia todos 
los edificios, cuyas masas negras senalabanse confusa y 
fantasticamente sobre el cielo iluminado por la luna. 

— Mas hermoso es esto para verlo una vez que para vivir 
aqui—indico Golfin apresurando el paso.—La nube de 

25 humo lo envuelve todo, y las luces forman un disco bo- 
rroso, coma el de la luna en noches de bochorno. ;En 
donde estan las oficinas? 

—Alla; ya pronto llegamos. 
Después de pasar por delante de los hornos, cuyo calor 

jo Obligdle a apretar el paso, el doctor vid un edificio tan 
negro y ahumado como todos los demas. Verlo y sentir los 


gratos sonidos de un piano tecleado con verdadero frenesi, 
fué todo uno. 
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— Musica tenemos; conozco las manos de mi cufada. 

—Es la senorita Sofia que toca,—afirmé Maria. ; 

Claridad de alegres habitaciones lucia en los huecos, y 
abierto estaba el balcon principal. Veiase en él un ascua 
diminuta: era la lumbre de un cigarro. Antes que el doc- 
tor llegase, el ascua cay6, describiendo una perpendicular 
y dividiéndose en menudas y saltonas chispas: era que el 
fumador habia arrojado la colilla. 

—Alli esta el fumador sempiterno — grité el doctor con 
acento del mas vivo carifo.—j; Carlos! ;Carlos! 

—j Teodoro !—contesto una voz en el balcén. 

Callo el piano, como un ave cantora que se asusta del 
tuido. Sonaron pasos en la casa. El doctor did una mo- 
neda de plata a su guia, y corrio hacia la puerta. 


IV, LA FAMILIA DE PIEDRA 


Menudeando el paso y saltando sobre los obstaculos que 
hallaba en su camino, la Nela se dirigié a la casa que estaba 
detras de los talleres de maquinaria y junto a las cuadras 
donde comian el pienso pausada y gravemente las sesenta 
mulas del establecimiento. Era la morada del Sr. Centeno 
de moderna construccién, si bien nada elegante ni aun 
cOmoda. La casa constaba de tres piezas y un desvan. 
Era la primera, ademas de corredor y sala, alcoba de los 
Centenos mayores. En la segunda dormian las dos sefiori- 
tas, que eran ya mujeres, y se llamaban la Mariuca y la 
Pepina. Tanasio, el primogénito, se agasajaba en el des- 
van, y Celipin, que era el mas pequeno de la familia y 
frisaba en los doce afios, tenia su dormitorio en la cocina, 
la pieza mas interna, mds remota, mas crepuscular, mas 
ahumada y mas inhabitable de las tres que componian la 
morada Centenil. 
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. manos playing / curiada sister-in-law 

. ascua live coal 

. saltonas frisky 

. colilla butt 

. Menudeando el paso Taking short steps 
. ptenso fodder 

. morada dwelling 

ral 
22- 


desuvdn garret 
23. Era... mayores. The first one, in ad- 


dition to serving as passageway and living room, 
was the bedroom of the elder Centenos. 


25. 


se agasajaba (ironical) regaled himself 


27. frisaba en was nearly 


28. 


crepuscular dingy 


5-6.no.. 
recorded 

6-7. imposibilitado . . . 
his legs as in his wits 

8. avellano hazel twigs 

9. ventrudos bulky 

11-12. sitio donde albergarse a place to lodge 

16. tapdbase she would cover herself 

18. estuche case 

21. Toma. = Toma esto. 

22. escudilla bowl / cualquier Centeno any 
member of the Centeno family 

23. arca chest 

25. becerril bellowing 

26. que. Omit in translating. 

33. rezaban el rosario they used to say their 
prayers (with rosary beads) 


. exactitud the precise date is not 


ingenio powerless in 
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La Nela, durante los largos afios de su residencia alli, 
habia ocupado distintos rincones, pasando de uno a otro 
conforme lo exigia la instalacion de mil objetos que no 
servian sino para robar a los seres vivos el ultimo pedazo 
de suelo habitable. En cierta ocasion (no consta la fecha 
con exactitud), Tanasio, que era tan imposibilitado de 
piernas como de ingenio, y se habia dedicado a la cons- 
truccién de cestas de avellano, puso en la cocina, formando 
pila, hasta media docena de aquellos ventrudos ejemplares 
de su industria. Entonces, la hija de la Canela volvié 
tristemente sus ojos en derredor, sin hallar sitio donde 
albergarse ; pero la misma contrariedad sugiridle repentina 
y felicisima idea, que al instante puso en ejecucién. Me- 
tidse bonitamente en una cesta, y asi pasé la noche en 
facil y tranquilo sueno. Indudablemente aquello era bueno 
y comodo; cuando tenia frio tapabase con otra cesta. 
Desde entonces, siempre que habia cestas grandes, no 
carecid de estuche en que encerrarse. 

Durante la comida, y entre la algazara de una conver- 
sacién animada sobre el trabajo de la mafiana, oiase una 
voz que bruscamente decia: « Toma. » La Nela recogia 
una escudilla de manos de cualquier Centeno, grande o 
chico, y se sentaba contra el arca a comer sosegadamente. 
También solia oirse al fin de la comida la voz dspera y 
becerril del Sr. Centeno diciendo a su esposa en tono de 
reconvencion: « Mujer, que no has dado nada a la pobre 
Nela. » A veces acontecia que la Sefiana (nombre for- 
mado de Senora Ana) moviera la cabeza para buscar con 
los ojos, por entre los cuerpos de sus hijos, algun objeto 
pequeno y lejano, y que al mismo tiempo dijera: « Pues 
qué, gestaba ahi? Yo pensé que también hoy se habia 
quedado en Aldeacorba. » 

Por las noches, después de cenar, rezaban el rosario. 
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Tambaleandose y revolviendo sus apretados pufios en el 
hueco de los ojos, la Mariuca y la Pepina se iban a 
sus lechos. Poco después oiase un roncante duo de con- 
traltos aletargados, que duraba sin interrupcion hasta el 
amanecer. 

Tanasio subia al alto aposento, y Celipin se acurrucaba 
sobre haraposas mantas, no lejos de las cestas donde desa- 
parecia la Nela. 

Acomodados asi los hijos, los padres permanecian un 
rato en la pieza principal; y mientras Centeno, sentandose 
junto a la mesilla y tomando un periddico, hacia mil 
muecas y visajes que indicaban el atrevido intento de 
leerlo, la Seana sacaba del arca una media repleta de 
dinero, y después de contado y de anadir o quitar algunas 
piezas, lo reponia cuidadosamente en su sitio. Sacaba 
después diferentes lios de papel que contenian monedas de 
oro, y trasegaba algunas piezas de uno en otro apartadijo. 

Los dedos de Senana sumaban, y el de Sinforoso Centeno 
seguia tembloroso y vacilante los renglones, para poder 
guiar su espiritu por aquel laberinto de letras. 

Las frases iban poco a poco resolviéndose en palabras 
sueltas, después en monosilabos ; oiase un bostezo, otro, y 
al fin todo quedaba en placido silencio, después de extin- 
guida la luz. 

Una noche, después que todo call6, dejdse oir ruido de 
cestas en la cocina. Como alli habia alguna claridad, por- 
que jamas se cerraba la madera del ventanillo, Celipin 
Centeno, que no dormia aun, vid que las: dos cestas mas 
altas, colocadas una contra otra, se separaban, abriéndose 
como las conchas de un bivalvo. Por el hueco aparecieron 
la naricilla y los negros ojos de Nela. 

—Celipin, Celipinillo—dijo ésta, sacando también su 
mano.— Estas dormido? 
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Tambaledndose Staggering / pufos fists 
roncante snoring 

aletargados drowsy 

se acurrucaba huddled 

haraposas mantas ragged blankets 
muecas y visajes grimaces and contortions 
lios bundles 

trasegaba transferred / apartadijo section 
renglones lines 

bostezo yawn 

dejdse oir was heard 

conchas shells 


. almeja clam 

. si que really 

. cuartos pennies 

. al pie de just under 

te... paliza she'll give you a beating 

. hombre de provecho a successful man 

. cartilla primer 

. (Corcholis! By jiminy! 

. barria swept 

. Puede que = Puede ser que | bobo silly 

. Dea... cantidad Just let me have a nice 
little sum collected 

30. 


me... tren I'll get to the town [presum- 


ably Villomajada], and once: there, either I'll 


take the train 
32, 


me... servir I'll become a servant 


—No, despierto estoy. Nela, pareces una almeja. ¢ Que 
quieres ? 

—Toma, toma esta peseta que me did esta noche ur 
caballero, hermano de D. Carlos... . gCuanto has jun- 

5 tado ya? ... Este si que es regalo. Nunca te habia dadc 
mas que cuartos. 

—Dame aca; muchas gracias, Nela —dijo el muchacho 
incorporandose para tomar la moneda.— Cuarto a cuarto 
ya me has dado al pie de treinta y dos reales... . Aqu 

10 lo tengo en el seno, muy bien guardadito en el saco que 
me diste. ; Eres una real moza! 

—Yo no quiero para nada el dinero. Guardalo bien 
porque si la Sefana te lo descubre, creera que es par 
vicios y te pegara una paliza. 

15 —No, no es para vicios, no es para vicios —afirmo é 
chicuelo con energia, oprimiéndose el seno con una manc 
mientras sostenia su cabeza en la otra;— es para hacerm: 
hombre de provecho, Nela, como muchos que conozco. E 
domingo, si me dejan ir a Villamojada, he de comprar un 

20 Cartilla para aprender a leer, ya que aqui no quieren er 
seharme. ;Corcholis! Aprenderé solo. ;Ah! Nela, d 
cen que D. Carlos era hijo de uno que barria las calles e 
Madrid. EI solo, solito él, con la ayuda de Dios, aprendi 
todo lo que sabe. 

25 —Puede que pienses tu hacer lo mismo, bobo. 

—jCéorcholis! Puesto que mis padres no quieren sacai 
me de estas condenadas minas, yo me buscaré otro camino 
si, ya veras quién es Celipin. Yo no sirvo para esto, Nel. 
Deja tu que tenga reunida una buena cantidad, y vera 

3o veras como me planto en la villa, y alli, o tomo el tre 
para irme a Madrid, 0 un vapor que me lleve a las islas ¢ 
alla lejos, o me meto a servir con tal que me dejen esti 
diar. Yo no puedo vivir asi, yo me muero en las mina 
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;Cércholis! Paso las noches llorando, y me muerdo las 
manos, y . . . no te asustes, Nela, ni me creas malo por 
lo que voy a decirte: a ti sola te lo digo. 

— Qué? 

—Que no quiero a mi madre ni a mi padre como los 
debiera querer. 

—Ea, pues si haces eso, no te vuelvo a dar un real. 
; Celipin, por amor de Dios, piensa bien lo que dices! 

—No lo puedo remediar. Ya ves como nos tienen aqui. 
;Cércholis! No somos gente, sino animales. A veces se 
me pone en la cabeza que somos menos que las mulas, y 
yo me pregunto si me diferencio en algo de un borrico. ... 
Coger una cesta llena de mineral y echarla en un vagoén; 
empujar el vagon hasta los hornos; revolver con un palo 
el mineral que se esta lavando. ;Ay! .. . (al decir esto, 
los sollozos cortaban la voz del infeliz muchacho). |Cér 
. . . cOrcholis! el que pase muchos afos en este trabajo, 
al fin se ha de volver malo. . . . No; Celipin no sirve para 
esto. . . . Les digo a mis padres que me saquen de aqui y 
me pongan a estudiar, y responden que son pobres y que 
yo tengo mucha fantesia. Nada, nada; no somos mas que 


bestias que ganamos un jornal. ... Pero ztu no me dices 
nada? 
La Nela no respondio. . . . Quizas comparaba la triste 


condicién de su companero con la suya propia, hallando 
ésta infinitamente mas aflictiva. 

— Qué quieres tu que yo te diga?—replicd al fin.— 
Como yo no puedo ser nunca nada, como yo no soy per- 
sona, nada te puedo decir. . . . Pero no pienses esas cosas 
malas, no pienses eso de tus padres. 

—TuU lo dices por consolarme; pero bien ves que tengo 
tazin...y me parece que estas llorando. 

—Yo no. 
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1. muerdo I bite 

10-11. se... cabeza it seems to me 

12. dorrico donkey 

16. sollozos sobs 

21. mucha fantesia highfalutin ideas. Celipin 
mispronounces fantasia. [| Nada, nada I meanic, 
I tell you 

22. jornal day’s wage 


11. pedazo de pan livelihood 


14. de... feria from fair to fair 


14-15. pucheros cooking pots 
17. martillo-pilén trip hammer 


19. caletre y trastienda intelligence and judg- 


ment 
22. hacienda fortune 
25. pujos impulses 


26-27. dejaba . . . dias let things slide 


28. pasto nourishment 

31. dictado de saptentisima 
learned 

32. rancias rank, stale 


33. St Even though 


title of very 
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—Si; tu estas llorando. 

—Cada uno tiene sus cositas que Ilorar —repuso Mari: 
con voz sofocada.— Pero es muy tarde, Celipe, y es precis« 
dormir. 

—Todavia no .. . ;c6rcholis! 

—Si, hijito. Duérmete y no pienses en esas cosas malas 
Buenas noches. 

Cerraronse las conchas de almeja, y todo quedo e1 
silencio. 

La Senana y el Sr. Centeno, que habian hallado al fin 
después de mil angustias, su pedazo de pan en las mina: 
de Socartes, reunian, con el trabajo de sus cuatro hijos, un 
jornal que les habria parecido fortuna de principes en lo: 
tiempos en que andaban de feria en feria vendiendo puche: 
ros. Debe decirse, tocante a las facultades intelectuale: 
del Sr. Centeno, que su cabeza, en opinién de muchos 
rivalizaba en dureza con el martillo-pilén montado en lo: 
talleres ; no asi tocante a las de Senana, que parecia muje: 
de muchisimo caletre y trastienda, y gobernaba toda 1s 
casa como gobernaria el mas sabio principe sus Estados. 

Daba la Sefiana muy pocas comodidades a sus hijos ex 
cambio de la hacienda que con las manos de ellos iba for: 
mando; pero como no se quejaban de la degradante y 
atroz miseria en que vivian; como no mostraban nuncz 
pujos de emancipacion ni anhelo de otra vida mejor y ma: 
digna de seres inteligentes, la Sefiana dejaba correr lo: 
dias. 

En cuanto al pasto intelectual, la Sefiana creia firme: 
mente que con la erudicién de su esposo el Sr. Centeno 
adquirida en copiosas lecturas, tenia bastante la familia 
para merecer el dictado de sapientisima, por lo cual ne 
trato de alimentar el espiritu de sus hijos con las rancia: 
ensenanzas que se dan en la escuela. Si los mayores asis: 

20 


tieron a ella, el mas pequefio vidse libre de maestros, y 
engolfado vivia durante doce horas diarias en el embrute- 
cedor trabajo de las minas, con lo cual toda la familia 
navegaba ancha y holgadamente por el inmenso piélago 
de la estupidez. 


Hemos descrito el trato que tenian en casa de Centeno 
los hijos para que se comprenda el que tendria la Nela, 
criatura abandonada, sola, inutil, incapaz de ganar jornal, 
sin pasado, sin porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin 
derecho a nada mas que el sustento. 

Jamas se le did a entender a la Nela que habia nacido 
de criatura humana, como los demas habitantes de la casa. 
Nunca se le did a entender que tenia un alma pronta a 
dar ricos frutos si se la cultivaba con esmero, ni que llevaba 
en si, como los demas mortales, ese destello del eterno 
saber que se nombra inteligencia humana, y que de aquel 
destello podian salir infinitas luces y lumbre bienhechora. 

Por el contrario, todo le demostraba su semejanza con 
un canto rodado, el cual ni siquiera tiene forma propia, 


sino aquélla que le dan las aguas que’lo arrastran y el. 


puntapié del hombre que lo desprecia. Todo le demos- 
traba que su jerarquia dentro de la casa era inferior a la 
del gato, cuyo lomo recibia blandas caricias, y a la del 
mirlo que saltaba gozoso en su jaula. 


V. TRABAJO—PAISAJE—FIGURA 


E] cielo estaba despejado; el sol derramaba libremente 
sus rayos, y la vasta pertenencia de Socartes resplandecia 
con subito tono rojo. Rojas eran las penas esculturales ; 
rojo el precioso mineral; roja la tierra inutil acumulada 


en los largos taludes; rojo el suelo; rojos los carriles y los 
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4. holgadamente pleasantly, lazily / piélago sea 

7. el... Nela the treatment that Nela must 
have received. The conditional is frequently 
used to express conjecture regarding action in 
the past. 

9. abolengo ancestry 


10. a... que to anything except 
11. Jamds ... Nela Nela was never given to 
understand 


14. esmero care 

15. destello spark 

19. canto rodado rolling stone 
22. yerarquia rank 

24. mirlo blackbird / jaula cage 
29. carriles rails 


6. calaminifera zinc-bearing 
7. mendrugo crust 

9. formal serious 

11. labrada cut 

12. barriada district 

15. taptas adobe walls 

17. pradera meadow, pasture 
18. gandn farm hand 


vagones ; roja toda la maquinaria; roja el agua; rojos kc 
hombres y mujeres que trabajaban en toda la extensio 
de Socartes. 

La Nela salié de su casa. También ella, sin trabajar e 
las minas, estaba tefida ligeramente de rojo, porque ¢ 
polvo de la tierra calaminifera no perdona a nadie. Lie 
vaba en la mano un mendrugo de pan que le habia dado | 


Seana para desayunarse, y, comiéndoselo, marchab 
aprisa, sin distraerse con nada, formal y meditabundz 


10 No tard6 en pasar mas alla de los edificios, y después d 
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subir el plano inclinado, subié la escalera labrada en |] 
tierra, hasta llegar a las casas de la barriada de Aldeacorba 
La primera que se encontraba era una primorosa viviend 
grande, sdlida, alegre, restaurada y pintada recientemente 

Dabale acceso un corralillo circundado de tapias, ya 
costado derecho tenia una hermosa huerta. Cuando 1. 
Nela entr6, salian las vacas que iban a la pradera. Despué 
de cambiar algunas palabras con el gafian, que era un mo 
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ceton formidable, dirigidse a un sefior obeso, bigotudo, 
entrecano, encarnado, de simpatico rostro y afable mirar, 
de aspecto entre soldadesco y campesino, el cual aparecié 
en mangas dé camisa, con tirantes, y mostrando hasta el 
codo los velludos brazos. Antes que la muchacha hablara, 
el senor de los tirantes volvidse adentro y dijo: 

—Hijo mio, aqui tienes a la Nela. 

Salio de la casa un joven, suave, derecho, con la cabeza 
inmovil, los ojos clavados y fijos en sus érbitas, como len- 
tes expuestos en un muestrario. Su cara parecia de marfil, 
contorneada con exquisita finura; mas teniendo su tez la 
suavidad de la de una doncella, era varonil en gran manera, 
y no habia en sus facciones parte alguna ni rasgo que no 
tuviese aquella perfeccién soberana con que fué expresado 
hace miles de anos el pensamiento helénico. Aun sus ojos 
puramente escultéricos, porque carecian de vista, eran 
hermosisimos, grandes y rasgados. 

Su edad no pasaba de los veinte afios; su cuerpo, sdlido 
y airoso, con admirables proporciones construido, era dig- 
no en todo de la sin igual cabeza que sustentaba. Jamas se 
vid incorreccién mas lastimosa de la Naturaleza que la que 
el tal representaba, recibiendo por una parte admirables 
dones, privado por otra de la facultad que mas comunica 
al hombre con sus semejantes y con el maravilloso conjun- 
to de lo creado. Para mayor desdicha, habia recibido el 
joven portentosa luz interior, un entendimiento de primer 
orden. 

D. Francisco Penaguilas, padre del joven, era un hombre 
mas que bueno; era inmejorable, superiormente discreto, 
bondadoso, afable, honrado y magndnimo, no falto de 
instruccién. Nadie le aborrecié jamas; era el mds respe- 
tado de todos los propietarios ricos del pais. La casa en 
que le hemos visto fué su cuna. Habia estado de joven en 
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1. mocetén husky lad / bigotudo with a mus- 
tache 

2. entrecano with grayish hair / encarnado of 
ruddy complexion 

4. mangas de camisa shirt sleeves / tirantes 
suspenders 

5. velludos hairy 

7. aqui... Nela here is Nela 

9-10. lentes lenses, eyeglasses 

10. muestrario showcase / marfil ivory 

Il. tentendo su tez although his complexion 


13. parte alguna = ninguna parte 

17. rasgados wide open 

19. atroso graceful 

22. ef tal=el tal cuerpo 

23. por otra = por otra parte 

31. aborrecié hated 

33. cuna birthplace / de joven as a young 


2. Guardia civil. An organization of national 
police in Spain 

3. labranza farming 

6. andaluza Andalusian (from Andalucia, a 
region in southern Spain) 

7.a...nacer shortly after birth 

10. allegar to accumulate 

19. todo cuanto everything that 

23-24. un... ¢s somewhat 

28. No... mucho. Don’t go far off today. 

31. esquela note 

32. ordenar milk / podar prune 

32-33. si. . . pintada if the guinea hen had 
laid an egg 
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América, y al regresar a Espana sin fortuna, entr6 a servir 
en la Guardia civil. Retirado a su pueblo natal, donde se 
dedicaba a la labranza y a la ganaderia, heredo regular 
hacienda, y en la época de nuestra historia acababa de 
heredar otra mayor. 

Su esposa, andaluza, habia muerto en edad muy tem- 
prana, dejandole un solo hijo, que a poco de nacer demos- 
tro hallarse privado en absoluto del mas precioso de los 
sentidos. Esto fué la pena mas aguda que amargé los 
dias del buen padre. : Qué le importaba allegar riquezas y 
ver que la fortuna favorecia sus intereses y sonreia en su 
casa? Para quién era esto? Para quien no podia ver ni 
las gordas vacas, ni las praderas risuenas, ni la huerta 
cargada de frutas. D. Francisco hubiera dado sus ojos a 
su hijo, quedandose él ciego el resto de sus dias, si esta 
especie de generosidades fuesen practicables en el mundo 
que conocemos; pero como no lo son, no podia D. Fran- 
cisco dar realidad al noble sentimiento de su corazén, sino 
Proporcionando al desgraciado joven todo cuanto pudiera 
hacerle menos ingrata la oscuridad en que vivia. Diver- 
tiale con cuentos y lecturas; tratabale con solicito esmero, 
atendiendo a su salud, a sus goces legitimos, a su instruc- 
cidn cristiana, porque el Sr. de Penaguilas, que era un si 
€S no es severo de principios, decia: « No quiero que mi 
hijo sea ciego dos veces. » 

Viéndole salir, y que la Nela le acompafiaba fuera, dijo- 
les carifosamente: 

—No os alejéis hoy mucho. No corrais. ... Adios. 

Miréles desde la portalada hasta que dieron vuelta a la 
tapia de la huerta. Después entré, porque tenia que hacer 
varias cosas: escribir una esquela a su hermano Manuel, 
ordenar una vaca, podar un 4arbol, y ver si habia puesto 
la gallina pintada. 
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VI. TONTERIAS 


Pablo y Marianela salieron al campo, precedidos de 
Choto, que iba y volvia gozoso y saltén, moviendo la cola 
y repartiendo por igual sus caricias entre su amo y el 
lazarillo de su amo. 

— Nela — dijo Pablo,— hoy esta el dia muy hermoso. El 
aire que corre es suave y fresco, y el sol calienta sin 
quemar. ;A dénde vamos? 

—Echaremos por estos prados adelante — replico la Nela, 
metiendo su mano en una de las faltriqueras de la ameri- 
cana del mancebo.—;A ver qué me has traido hoy? 

— Busca bien y encontraras algo,— dijo Pablo riendo. 

—j Ah, Madre de Dios! Chocolate crudo . . . nueces 

. . una cosa envuelta en un papel. ... 

—2A donde vamos hoy ?—repitio el ciego. 

—A donde quieras, nino de mi corazon — repuso la Nela, 
comiéndose el dulce y arrojando el papel que lo envolvia. 

— Pues yo digo que iremos a donde tu quieras — observo 
el ciego.— Me gusta obedecerte. Si te parece bien, iremos 
al bosque que esta mas alla de Saldeoro. Esto, si te 
parece bien. 

—Bueno, bueno, iremos al bosque—exclamo la Nela 
batiendo palmas.—Pero como no hay prisa, nos sentare- 
mos cuando estemos cansados. ;Ay, qué hermoso dia y 
qué contenta estoy! 

—Brilla mucho el sol, Nela? Aunque me digas que si, 
no lo entenderé, porque no sé lo que es brillar. 

—Brilla mucho, si, senorito mio. : Y a ti qué te importa 
eso? El sol es muy feo. No se le puede mirar a la cara. 

— Por qué? 

— Porque duele. 

—; Qué duele? 
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2. salton frisky 

8. Echaremos ... adelante We will cross these 
meadows 

9. faltriqueras pockets 

9-10. americana coat 

10. mancebo young man 

22. batiendo palmas clapping her hands 


22. guedeyjas locks of hair 
31. me... bailar I feel like dancing 
32. cerca fence 
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—La vista. Qué sientes tu cuando estas alegre? 


—zCuando estoy libre, contigo, solos los dos en el 
campo? 


—Si. 

—Pues siento que me nace dentro del pecho una fres- 
cura, una suavidad dulce. .. . 

— {Madre de Dios! Pues ya sabes como brilla el sol. 

— Con frescura? 

—No, tonto. 

— Pues ¢con qué? 

—Con eso. 

—Con eso; zy qué es eso? 

—Eso,— afirmo nuevamente la Nela con acento de firme 
conviccion. 

—Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes 
me formaba yo idea del dia y de la noche. sCémo? Veras: 
era de dia cuando hablaba la gente; era de noche cuando 
la gente callaba y cantaban los gallos. Ahora no hago las 
mismas comparaciones. Es de dia, cuando estamos juntos 
tu y yo; es de noche, cuando nos separamos. 

—jAy, divina Madre de Dios!—exclamé la Nela, 
echandose atras las guedejas que le caian sobre la frente. 
—A mi, que tengo ojos, me parece lo mismo. 

—Voy a pedirle a mi padre que te deje vivir en mi casa 
para que no te separes de mi. 

—Bien, bien,— dijo Maria batiendo palmas otra vez. 

¥ diciéndolo, se adelanté saltando algunos pasos; y 
recogiendo con extrema gracia sus faldas, empez6 a bailar. 

—2 Qué haces, Nela? 

—j;Ah! nino mio, estoy bailando. Mi contento es tan 
grande, que me han entrado ganas de bailar. 

Pero fué preciso saltar una pequefia cerca, y la Nela 
ofrecid su mano al ciego. Después de pasar aquel obst4- 
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culo, siguieron por una calleja tapizada en sus dos rusticas 
paredes de lozanas hiedras y espinos. La Nela apartaba 
las ramas para que no picaran el rostro de su amigo, y al 
fin, después de bajar gran trecho, subieron una cuesta por 
5 entre frondosos castafios y nogales. Al llegar arriba, Pablo 
dijo a su companera: 
—Si no te parece mal, sentémonos aqui. Siento pasos. 
de gente. 
—Son los aldeanos que vuelven del mercado de Home- 
1o des. Hoy es miércoles. El] camino real esta delante de nos- 
otros. Sentémonos aqui antes de entrar en el camino real. 
—Es lo mejor que podemos hacer. Choto, ven aca. 
Los tres se sentaron. 
—iSi esta esto lleno de flores! . . .—exclamé la Nela. 
15 —| Qué guapas! 
—Cogeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tener- 
las en mi mano. Se me figura que las oigo. 
—Eso si que es gracioso. 
—Paréceme que teniéndolas en mi mano, me dan a 
zo entender . . . no puedo decirte cémo . . . que son boni- 
tas. Dentro de mi hay una cosa, no puedo decirte qué, 
una cosa que responde a ellas. ;Ay! Nela, se me figura 
que por dentro yo veo algo. 
—j;Oh! si, lo entiendo . . . como que todos lo tenemos 
25 dentro. El sol, las hierbas, la luna y el cielo grande y 
azul, lleno siempre de estrellas: todo, todo lo tenemos 
dentro; quiero decir que, ademas de las cosas divinas que 
hay fuera, nosotros llevamos otras dentro. Y nada mas.... 
Aqui tienes una flor, otra, otra, seis: todas son distintas. 
3o ¢A que no sabes tu lo que son las flores? 
—Pues las flores—dijo el ciego algo confuso, acerc4n- 


1. taptzada adorned, covered 

2. lozanas . . . espinos luxuriant ivy and 
hawthorn 

5. castanos y nogales chestnut and walnut 
trees 

10. camino real highway 

14. {Si . . . flores! Why, there are flowers 
everywhere! 

15. guapas pretty 

18. gracioso funny 

23. que... algo that I have eyes within me 

28. nada mds that’s all there is to it 

30.¢A... flores? I'll bet you don’t know 
what flowers are. 

32-33. unas... terra something like little 
smiles that the earth brings forth 

33. La verdad = La verdad es 


dolas a su rostro,—son. . . unas como sonrisillas que echa 
la tierra. . . . La verdad, no sé mucho del reino vegetal. 
28 
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—Madre divinisima, ;qué poca ciencia!—exclamo 


Maria, acariciando las manos de su amigo.—Las flores son © 


las estrellas de la tierra. 

—Vaya un disparate. Y las estrellas, qué son? 

—Las estrellas son las miradas de los que se han ido al 
cielo. 

—Entonces, las flores... 

—Son las miradas de los que se han muerto y no han 
ido todavia al cielo—afirmé la Nela con entera convic- 
cidn.— Los muertos son enterrados en la tierra. Como 
alla abajo no pueden estar sin echar una miradilla a la 
tierra, echan de si una cosa que sube en forma y manera 
de flor. Cuando en un prado hay muchas flores, es por- 
que alla . . . en tiempos atras, enterraron en él muchos 
difuntos. 

—No, no—replicé Pablo con seriedad.— No creas desa- 
tinos. Nuestra religion nos ensefia que el espiritu se separa 
de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se 
entierra, Nela, no es mas que un despojo, un barro inservi- 
ble que no puede pensar, ni sentir, ni tampoco ver. 

—Eso lo diran los libros, que segun dice la Senana, 
estan lIlenos de mentiras. 

—Eso lo dicen la fe y la razon, querida Nela. Tu ima- 
ginacién te hace creer mil errores. Poco a poco yo los iré 
destruyendo, y tendras ideas buenas sobre todas las cosas 
de este mundo y del otro. 

—,Pues no has querido hacerme creer que el sol esta 
quieto y que la tierra da vueltas a la redonda? .. . ; Ma- 
dre del Senor! Que me muera en este momento si la tierra 
no se esta mas quieta que un penon y el sol va corre que 
corre. La tierra esta abajo, toda llena de islitas grandes 
y chicas. El sol sale por alla y se esconde por alli. Es el 
palacio de Dios. 
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4. Vaya un disparate. What nonsense! 

16-17. desatinos nonsense 

19. despojo remnant / barro clay 

24-25. yo . . . destruyendo | shall gradually 
correct them 

28. da... redonda revolves 

29. Que me muera May I die 

30. penon cliff 

30-31. corre que corre whirling about 


2. GY...ast? And why can't it be that way? 
4. malos wicked people 
10. yo... cabeza I have puzzled out 
12-14. voy . . . Santistma 1 am thinking all 
the time about what will happen to us when we 
die, and about how much the Blessed Virgin 
loves us all. 
25. rocio dew 
26. corderito little lamb / maya resplendent 
29. Mal... arriba They can hardly go up 
there 
31. se estén they stay / pecados sins 
32. que después because later 
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20 
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— | Qué tonta! 

—2¥Y por qué no ha de ser asi? ;Ay! Tu no has visto 
el cielo en un dia claro, hijito. Parece que Ilueven ben- 
diciones. .. . Yo no creo que pueda haber malos; no, no 
los puede haber, si vuelven la cara hacia arriba y ven 
aquel ojazo que nos esta mirando. 

—Tu religiosidad, Nelilla, esta llena de supersticiones. 
Yo te ensefaré ideas mejores. 

—No me han ensefiado nada—dijo Maria con inocen- 
cia ;— pero yo he ido sacando de mi cabeza muchas cosas 
que me consuelan. Por las noches, cuando me voy sola a 
mi casa, voy pensando en lo que sera de nosotros cuando 
nos muramos, y en lo mucho que nos quiere a todos la 
Virgen Santisima. 

—Nuestra Madre amorosa. 

—j Nuestra Madre querida! Yo miro al cielo, y la sien- 
to encima de mi como cuando nos acercamos a una per- 
sona y sentimos el calorcillo de su respiracién. Ella nos 
mira de noche y de dia por medio de... noterias... 
por medio de todas las cosas hermosas que hay en el 
mundo. 

—2Y esas cosas hermosas ... ? 

—Son sus ojos, tonto. Bien lo comprenderias si tuvie- 
ras los tuyos. Quien no ha visto una nube blanca, un 
arbol, una flor, el agua corriendo, un nifio, el rocio, un 
corderito, la luna paseandose tan maja por los cielos, y 
las estrellas que son las miradas de los buenos que se 
han muerto.... 

—Mal podran ir alla arriba si se quedan debajo de 
tierra echando flores. 

—Abajo se estan mientras se van limpiando de pecados, 
que después suben volando arriba. La Virgen les espera, 
Si, créelo, tonto. Las estrellas, gqué pueden ser sino las 
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almas de los que ya estan salvos? ;Y no sabes tu que las 
estrellas bajan? Pues yo, yo misma las he visto caer asi, 
haciendo una raya. Si, senor; las estrellas bajan cuando 
tienen que decirnos alguna cosa. 

—jAy, Nela!—exclamo Pablo vivamente.—Tus dis- 
parates me cautivan, porque revelan el candor de tu alma 
y la fuerza de tu fantasia. Es preciso que tu adquieras un 
don precioso de que yo estoy privado; es preciso que 
aprendas a leer. 

—jAleer! ..3Y quién me ha de ensenar? 

—Mi padre. Yo le rogaré a mi padre que te ensene. 
Ya sabes que él no me niega nada. ; Qué lastima tan 
grande que vivas asi! Tu alma esta llena de preciosos 
tesoros. Tienes bondad sin igual y fantasia seductora. De 
todo lo que Dios tiene en su esencia absoluta, te did a ti 
parte muy grande. Bien lo conozco: no veo lo de fuera, 
pero veo lo de dentro, y todas las maravillas de tu alma se 
me han revelado desde que eres mi lazarillo.... ; Hace 
aio y medio! Parece que fué ayer cuando empezaron 
Nuestros paseos.... No, hace miles de anos que te 
conozco. ; Porque hay una relacioén tan grande entre lo 
que tu sientes y lo que yo siento! . .. Has dicho ahora 
mil disparates, y yo, que conozco algo de la verdad 
acerca del mundo y de la religion, me he sentido con- 
movido y entusiasmado al oirte. Se me antoja que hablas 
dentro de mi. 

—j;Madre de Dios!—exclamoé la Nela, cruzando las 
manos.—; Tendra eso algo que ver con lo que yo siento? 

— Qué? 

—Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo, y que mis 
Ojos no servirfan para nada si no sirvieran para guiarte y 
decirte cémo son todas las hermosuras de la tierra. 

El ciego irguiéd su cuello repentina y vivisimamente, y 
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3. raya streak 
16. lo de fuera what is outside 
25. Se me antoja It seems to me 
33. irgutd su cuello raised his head 


2. afdn eagerness 

3. dy... tu? what do you look like? 

4. punalada dagger thrust 

9. musgosos . . . recortes mossy hollows and 
Projections 

10. el... mejor an artist’s skill could not have 
made them better 

11. excelsas sublime 

14. estanque pool 

14-15. derecha mano. Note unusual position 
of the adjective. 

26. sin... ver without seeing it all 

27-28. como .. . pan like what you take in 
your mouth when you bite a piece of bread 


extendiendo sus manos hasta tocar el cuerpecillo de su 
amiga, exclamo con afan: 

—Dime, Nela, zy como eres tu? 

La Nela no dijo nada. Habia recibido una pufialada. 


VII. MAS TONTERI{AS 


5 Habian descansado. Siguieron adelante, hasta llegar a 
la entrada del bosque que hay mas alla de Saldeoro. 
Detuviéronse entre un grupo de nogales viejos, cuyos 
troncos y raices formaban en el suelo una serie de escalo- 
nes, con musgosos huecos y recortes tan apropiados para 

ro Sentarse, que el arte no los hiciera mejor. Era un paisaje 
cuya contemplacion revelaba al alma sus excelsas relacio- 
nes con lo infinito. 

Sentdése Pablo en el tronco de un nogal, apoyando su 
brazo izquierdo en el borde del estanque. Alzaba la dere- 

15 cha mano para coger las ramas que descendian hasta tocar 
su frente, con lo cual pasaba a ratos, con el mover de las 
hojas, un rayo de sol. 

—z¢ Qué haces, Nela ?—dijo el muchacho, después de una 
pausa, no sintiendo ni los pasos, ni la voz, ni la respiracion 

20 de su compafiera.—z Qué haces? 3 Dénde estas? 

—Aqui—replicé la Nela, tocandole el hombro.— Estaba 
mirando el mar. 

— Ah! Esta muy lejos? 

—Alla se ve por los cerros de Ficébriga. 

25 —Grande, grandisimo, tan grande, que estaremos mi- 
rando todo un dia sin acabarlo de ver; zno es eso? 

—No se ve sino un pedazo como el que coges dentro de 
la boca cuando le pegas una mordida a un pan. 
—Ya, ya comprendo. Todos dicen que ninguna hermo- 

30 sura iguala a la del mar, por causa de la sencillez que hay 
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en él. . . . Oye, Nela, lo que voy a decirte... . ; Pero 
qué haces ? 

La Nela, agarrando con ambas manos la rama del nogal, 
se suspendia y balanceaba graciosamente. 

—Aqui estoy, seforito mio. Estaba pensando que por qué 
no nos daria Dios a 
nosotras las personas 
alas para volar como 
los pajaros. ; Qué cosa 
mas bonita que re- 
montarnos y ponernos 
de un vuelo en aquel 
pico que esta alla 
entre Ficdbriga y el 
agar 5. 

—Si Dios no nos 
ha dado alas, en cam- 
bio nos ha dado el 
pensamiento, que vue- 
la mas que todos los 
pajaros, porque llega 
hasta el mismo Dios. 

Dime tu: ¢para 
qué querria yo alas 
de pajaro, si Dios me hubiera negado el pensamiento? 

—Pues a mi me gustaria tener las dos cosas. Y si 
tuviera alas, te cogeria en mi piquito para llevarte por esos 
mundos y subirte a lo mas alto de las nubes. 

El ciego alargé su mano hasta tocar la cabeza de la Nela. 

—Siéntate junto a mi. :No estas cansada? 

—Un poquitin,—replico ella, sentandose y apoyando su 
cabeza con infantil confianza en el hombro de su amo. 


—Respiras fuerte, Nelilla; ti estas muy cansada. Es 
33 
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3. agarrando seizing 

5-7. Estaba .. . personas 1 was thinking why 
God should not give persons like ourselves 

9-11. jQue ... remontarnos What could be 
nicer than to soar upwards 

22. el mismo Dios God himself 

27. piquito little beak 

27-28. por esos mundos all over the world 


10. al fin... cabo finally 

15. tan bien traidos so well expressed 

19. Las... noches. Nela here refers to Las 
mil y una noches, The Arabian Nights. 

23-24. con ningun sentido with any one of the 
five senses 

31. Yo... sé I maintained that I could 
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de tanto volar... . Pues lo que te iba a decir es esto: 
hablando del mar me hiciste recordar una cosa que ml 
padre me leyé anoche. Ya sabes que desde la edad en que 
tuve uso de razén, acostumbra mi padre leerme todas las 
noches distintos libros de ciencias y de historia, de artes 
y de entretenimiento. Esas lecturas y estos paseos se pue- 
de decir que son mi vida toda. Didme el Sefor, para com- 
pensarme de la ceguera, una memoria feliz, y gracias a 
ella he sacado algun provecho de las lecturas, pues aunque 
éstas han sido sin método, yo, al fin y al cabo, he logrado 
poner algun orden en las ideas que iban entrando en mi 
entendimiento. Pues bien, anoche leyd mi padre unas 
paginas sobre la belleza. Hablaba el autor de la belleza, y 
decia que era el resplandor de la bondad y de la verdad, 
con otros muchos conceptos ingeniosos y tan bien traidos 
y pensados, que daba gusto oirlos. 

—Ese libro — dijo la Nela queriendo demostrar suficien- 
cia —no sera como uno que tiene padre Centeno, que Ila- 
man ... Las mil y no sé cudntas noches. 

—No es eso, tontuela; habla de la belleza en absoluto 
. . . gno entenderas esto de la belleza ideal? . . . Tam- 
poco lo entiendes . . . porque has de saber que hay una 
belleza que no se ve ni se toca, ni se percibe con ningtin 
sentido. 

—Como, por ejemplo, la Virgen Maria —interrumpi6 la 
Nela,—a quien no vemos ni tocamos, porque las imagenes 
no son ella misma, sino su retrato. 

—Estas en lo cierto: asi es. Pensando en esto, mi 
padre cerré6 el libro, y él decia una cosa y yo otra. Habla- 
mos de la forma, y mi padre me dijo: « Desgraciadamente, 
tu no puedes comprenderla. » Yo sostuve que si; dije que 
no habia mas que una sola belleza, y que ésa habia de 
Servir para todo. 

34 


La Nela, poco atenta a cosas tan sutiles, habia cogido - 


de las manos de su amigo las flores, y combinaba sus 
colores risuenos. 

—Yo tenia una idea sobre esto—afiadié el ciego con 
mucha energia,— una idea con la cual estoy encarifiado 
desde hace algunos meses. Si, lo sostengo, lo sostengo.... 
No, no me hacen falta los ojos para esto. Yo le dije a mi 
padre: « Concibo un tipo de belleza encantadora, un tipo 
que contiene todas las bellezas posibles; ese tipo es la 
Nela. » Mi padre se echo a reir y me dijo que si. 

La Nela se puso como amapola, y no supo responder 
nada. Durante un breve instante de terror y ansiedad, 
creyO que el ciego la estaba mirando. 

—Si; tu eres la belleza mas acabada que puede imagi- 
narse —anadio Pablo con calor.—; Como podria suceder 
que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imagi- 
nacion, tu alma celestial y carifiosa, que ha sido capaz de 
alegrar mis tristes dias; cOmo podria suceder, cdmo, que 
no estuviese representada en la misma hermosura? ... 
Nela, Nela—anadio balbuciente y con afan —; No es ver- 
dad que eres muy bonita? 

La Nela callé. Instintivamente se habia Ilevado las 
manos a la cabeza, enredando entre sus cabellos las flore- 
citas medio ajadas que habia cogido antes en la pradera. 

—2:No respondes? ... Es verdad que eres modesta. 
Si no lo fueras, no serias tan repreciosa como eres. :No 
respondes? ... 

—Yo.. .—murmuro la Nela con timidez, sin dejar de 
la mano su tocado,—no sé. . . dicen que cuando nifia era 
muy bonita. ... Ahora... 

—Y ahora también. 

Maria, en su extraordinaria confusion, pudo hablar asi: 

—Ahora ... ya sabes tu que las personas dicen mu- 
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5. encarinado quite taken 
Il. se... amapola became red as a poppy 
18-19. que no estuviese unless it were 
20. dalbuciente stammering 
t5 23. enredando weaving 
24. ajadas withered 
28-29. sin... tocado still weaving the Howers 
in her hair 
32. pudo managed 


20 


25 
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chas tonterias . . . se equivocan también . . . a veces, él 
que tiene mas ojos ve menos. 
—,Oh! {Qué bien dicho! Ven acd; dame un abrazo. 
La Nela no pudo acudir pronto, porque habiendo con- 
5 seguido sostener entre sus cabellos una como guirnalda de 
florecillas, sintid vivos deseos de observar el efecto de 
aquel atavio en el claro cristal del agua. Por primera vez 
desde que vivia se sintié presumida. Apoydndose en sus 
manos, asomose al estanque. 
10 —2Qué haces, Mariquilla? 


5. guirnalda garland —Me estoy mirando en el agua, que es como un espejo, 


8. presumida proud 


- ss fe , aero ch —replicé con la mayor inocencia delatando su presuncién. 

>| eink ch se aaheed bet oe eh : —Tu no necesitas mirarte. Eres hermosa como los 
12. delatando su presuncién betraying her angeles que rodean el trono de Dios. 

pride 15 El alma del ciego llenabase de entusiasmo y fervor. 


24. Es que The fact is that 


—E] agua se ha puesto a temblar —dijo la Nela,—y yo 
27. orgullo pride 


no me veo bien, sefiorito. Ella tiembla como yo. Ya esta 
28. Te vestiras. ‘You will wear fine clothes. mas tranquila, ya no se mueve.... Me estoy mirando 
30. a... conviccién to all resources to con- ah 
vince herself oe Sao Paes F be 
20 — Qué linda eres! Ven acd, nifia mia,—anadié el 
ciego, extendiendo sus brazos. 
—jLinda yo!—dijo ella llena de confusién y ansiedad. 
—Pues ésa que veo en el estanque no es tan fea como 
dicen. Es que hay también muchos que no saben ver. 
25 —Si, muchos. 
—Si yo me vistiese como se visten otras. . .!—exclamé 
la chiquilla con orgullo. 
—Te vestiras. 
—eY ese libro dice que yo soy bonita?—pregunté ella 
30 apelando a todos los recursos de conviccidn. 
—Lo digo yo, que poseo una verdad inmutable,— ex- 
clamo el ciego, llevado de su ardiente fantasia. 


—Puede ser—observé la Nela, apartandose de su es- 
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' pejo pensativa y no muy satisfecha,—que los hombres 


sean muy brutos y no comprendan las cosas como son. 

—La humanidad esta sujeta a mil errores. 

—Asi lo creo—dijo Mariquilla, recibiendo gran con- 
suelo en las palabras de su amigo.—, Por qué han de reirse 
de mi? 

—,Oh, miserable condicion de los hombres! —exclamd 
el ciego, arrastrado al absurdo por su delirante entendi- 
miento.—E] don de la vista puede causar grandes extra- 
vios . . . aparta a los hombres de la posesion de la verdad 
absoluta ... y la verdad absoluta dice que tu eres her- 
mosa, hermosa sin tacha ni sombra alguna de fealdad. 
Nela, Nela, ven aca; quiero tenerte junto a mi y abrazar 
tu preciosa cabeza. 

Maria se arrojo en los brazos de su amigo. 

—Chiquilla bonita—exclamo éste, estrechandola de un 
modo delirante contra su pecho,—j; te quiero con toda mi 
alma! 

La Nela no dijo nada. En su corazon, lleno de casta 
ternura, se desbordaban los sentimientos mas hermosos. 
El joven, palpitante y conturbado, la abrazé mas fuerte, 
diciéndole al oido: 

—Te quiero mas que a mi vida. Angel de Dios, quiére- 
me 0 me muero. 

Maria se soltd de los brazos de Pablo, y éste cayo en 
profunda meditacién. Una fuerza poderosa, irresistible, 
la impulsaba a mirarse en el espejo del agua. Deslizan- 
dose suavemente llegé al borde, y vio alla sobre el fondo 
verdoso su imagen mezquina, con los ojuelos negros, la tez 
pecosa, la naricilla picuda, aunque no sin gracia; el ca- 
bello escaso y la movible fisonomia de pajaro. Las flores 
que tenia en la cabeza se cayeron al agua, haciendo temblar 
la superficie, y con la superficie, la imagen. La hija de la 
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2. drutos stupid 

5. han de reirse should they laugh 
9-10. extravios errors 

12. tacha blemish 

19. casta chaste 

20. se debordaban were overflowing 
27-28. Deslizdndose Gliding 

29. mezquina puny 

30. ptcuda pointed 
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1. de raiz by the roots 
13. que. . . extraviado who had lost his way 
22. caritativos charitable 
31. como viese as he saw. The subjunctive ad 
often follows como used in a causal sense. 
33. chucheria tidbit 
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30 


Canela sintié como si arrancaran su corazon de raiz, y 
cayo hacia atraés murmurando: 

—j Madre de Dios, qué feisima soy! 

—¢ Qué dices, Nela? Me parece que he ofdo tu voz. 

—No decia nada, nifio mio. . . . Estaba pensando... 
si... pensaba que ya es hora de volver a tu casa. Pronto 
sera hora de comer. 

—Si, vamos: comerds conmigo, y esta tarde saldremos 
otra vez. Dame la mano, no quiero que te separes de mi. 

Cuando lIlegaron a la casa, D. Francisco Pendguilas 
estaba en el patio, acompafiado de dos caballeros. Ma- 
rianela reconocio al ingeniero de las minas y al individuo 
que se habia extraviado en la Terrible la noche anterior. 

—Aqui estan — dijo,—el sefior ingeniero y su hermano, 
el caballero de anoche. 

Miraban los tres hombres con visible interés al ciego, 
que se acercaba. 

—Hace un rato que te estamos esperando, hijo mio,— 
indicé D. Francisco, tomando al ciego de la mano y pre- 
sentandole al doctor. 

—Entremos — dijo el ingeniero. 

—j Benditos sean los hombres sabios y caritativos ! — ex- 
clam6 el padre, mirando a Teodoro.—Pasen ustedes, seno- 
res. Que sea bendito el instante en que entran en mi casa. 

—Veamos este caso — murmur6 Golfin. 

Cuando Pablo y los dos hermanos entraron, D. Francisco 
se volvié hacia Mariquilla, que se habia quedado en medio 
del patio inmovil y asombrada, y le dijo con bondad: 

—Mira, Nela, mas vale que te vayas. Mi hijo no puede 
salir esta tarde. 

Y luego, como viese que no se marchaba, afiadié: 

—Puedes pasar a la cocina. Dorotea te dard alguna 


chucheria. 
38 


VIII. PROSIGUEN LAS TONTERIAS 


Al dia siguiente Pablo y su guia salieron de la casa a la 
misma hora del anterior; mas como estaba encapotado el 
cielo y soplaba un airecillo molesto que amenazaba con- 
vertirse en vendaval, decidieron que su paseo no fuera 
largo. Atravesando el prado comunal de Aldeacorba, si- 
guieron el gran talud de las minas por Poniente con inten- 
cion de bajar a las excavaciones. 

—Nela, tengo que hablarte de una cosa que te hard sal- 
tar de alegria — dijo el ciego cuando estuvieron lejos de la 
casa.—j; Nela, yo siento en mi corazon un alborozo.. .! 
Ya viste aquellos caballeros que me esperaban ayer... . 

—D. Carlos y su hermano, el que encontramos anoche. 

—E] cual es un famoso sabio, que ha corrido por toda 
la América, haciendo maravillosas curas. . . . Ha venido 
a visitar a su hermano. . . . Como D. Carlos es tan buen 
amigo de mi padre, le ha rogado que me examine... 

; Qué carinoso y qué bueno es! Primero estuvo hablando 
sonmigo; preguntome varias cosas, y me conto otras muy 
shuscas y divertidas. Después dijome que me estuviese 
juieto; senti sus dedos en mis parpados . . . al cabo de 
In gran rato dijo unas palabras que no entendi: eran 
érminos de medicina. Acercaronme después a una ven- 
ana. Mientras me observaba con no sé qué instrumento, 
habia en la sala un silencio . . .! El doctor dijo después 
1 mi padre: « Se intentara. » Decian otras cosas en voz 
nuy baja para que no pudiera yo entenderlas, y creo que 
ambién hablaban por sefias. Cuando se retiraron, mi 
yadre me dijo: « Nifio de mi alma, no puedo ocultarte la 
legria que hay dentro de mi. Ese hombre, ese angel de 
Dios, me ha dado esperanza, muy poca; pero la esperanza 
yarece que se agarra mas cuando mas chica es. Quiero 
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2. del anterior = del dia anterior | encapotado 
overcast 
4. vendaval storm / no fuera = no seria 
10. alborozo joy 
19. chuscas funny 
20. parpados eyelids 
25. Se intentard. It will be tried. 
28. ocultarte hide from you 
30-31. la .. . es hope seems to cling more 
tightly the less certain ic is (that is, when we 
have little hope of the fulfillment of our desire, 
we cling to it even more desperately) 


2. lapa barnacle 

13-14. aunque volviera .. . agradeceria! even 
though I should become blind again the follow- 
ing day, how grateful I should be to Him for it! 

19. exabruptos sudden changes 

23. aplomo self-possession 

25. Me. . . corazén. Certain verbs such as 
decir often require a neuter object pronoun 
which is not translated into English. 

28. presentir foresee 

31. susurraba whispered 

31-32. un acontectmiento cualquiera some in- 
cident or other 
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echarla de mi diciéndome que es imposible, no, no, casi 
imposible, y ella . . . pegada como una lapa. » Asi me 
hablé mi padre. Por su voz conoci que Iloraba. . . . ¢Qué 
haces, Nela? Estas bailando? 

—No, estoy aqui a tu lado. 

—Como otras veces te pones a bailar desde que te digo 
una cosa alegre. ... . z Pero hacia donde vamos hoy? 

—E] dia esta feo. Vamonos hacia la Trascava, que és si- 
tio abrigado, y después bajaremos al Barco y la Terrible. 

—Bien; como tu quieras... . ; Ay, Nela, compafera 
mia, si fuese verdad, si Dios quisiera tener piedad de mi 
y me concediera el placer de verte .. .! Aunque solo 
durara un dia mi vista, aunque volviera a cegar al si- 
guiente, ;cuanto se lo agradeceria! 

La Nela no dijo nada. Después de mostrar exaltada 
alegria, meditaba con los ojos fijos en el suelo. 

—Se ven en el mundo cosas muy extrafias—afiadidé 
Pablo,—y la misericordia de Dios tiene asi . . . ciertos 
exabruntos lo mismo que su célera. Vienen de i improviso, 
después de largos tormentos y castigos, lo mismo que 
aparece la ira después de felicidades que se crefan seguras 
y eternas: gno te parece? 

—Si, lo que tu esperas sera,—dijo la Nela con aplomo. 

—2 Por qué lo sabes? 

—Me lo dice mi corazén. 

— Te lo dice tu corazén! 3Y por qué no han de ser 
ciertos estos avisos ?— manifesté Pablo con ardor, — Si, las 
almas escogidas pueden en casos dados presentir un suceso. 
Yo lo he observado en mi, pues como el ver no me distrae 
del examen de mi mismo, he notado que mi espiritu me 
susurraba cosas incomprensibles. Después ha venido un 
acontecimiento cualquiera, y he dicho con asombro: « Yo 
sabia algo de esto. » 
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—A mi{ me sucede lo mismo —repuso la Nela.—Ayer me 
dijiste tu que me querias mucho. Cuando fui a mi casa, 
iba diciendo para mi: « Es cosa rara, pero yo sabia algo 
de esto. > 

—Es maravilloso, chiquilla mia, cOmo estan acordadas 
huestras almas. Unidas por la voluntad, no les falta mas 
que un lazo. Ese lazo lo tendran si yo adquiero el precioso 
sentido que me falta. La adquisicioén de este sentido no 
significa para mi otra cosa que el don de admirar de un 
nuevo modo lo que ya me causa tanta admiracién como 
amor. ... Pero se me figura que estas triste hoy. 

—Si que lo estoy . . . y si he de decirte la verdad, no 
sé por qué. .. . Estoy muy alegre y muy triste; las dos 
cosas auntiempo. ; Hoy esta tan feoel dia! ... Valiera 
mas que no hubiese dia, y que fuera noche siempre. 

—No, no; déjalo como esta. Noche y dia, si Dios 
dispone que yo sepa al fin diferenciaros, ;cuan feliz seré! 
. . . ¢Por qué nos detenemos? 

—Estamos en un lugar peligroso. Apartémonos a un 
lado para tomar la vereda. 

— ,Ah! la Trascava. Este césped resbaladizo va bajan- 
do hasta perderse en la gruta. El que cae en ella no pue- 
de volver a salir. Vamonos, Nela; no me gusta este sitio. 

—Tonto, de aqui a la entrada de la cueva hay mucho 
que andar. ;Y qué bonita esta hoy! 

—2Por qué dices que esta bonita esa horrenda Tras- 
cava ?—-le pregunt6 su amigo. 

—Porque hay en ella muchas flores. La semana pasada 
estaban todas secas; pero han vuelto a nacer, y esta 
aquello que da gozo verlo. ;Madre de Dios! Hay mu- 
chos pajaros posados alli y muchisimas mariposas que 


estan cogiendo miel en las flores. . . . Choto, Choto, ven 
aqui, no espantes a los pobres pajaritos. 
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20 


25 


5. acordadas in harmony 
7. Ese... tendrén = Tendrdn ese lazo. When 
a noun object precedes a verb, the object pro- 
noun is also used. 
8. sentido. That is, la vista 
12. St... verdad Yes, I am, and to tell you 
the truth 
14. @ un tiempo = al mismo tiempo 
14-15. Valera... dia It would be better if 
it were never daylight 
21. césped turf 
22. gruta cave 
24-25. hay... andar it's a long walk 
29-30. y.. . gozo and now it’s a pleasure 
32. miel honey 


. no te enredes don't get entangled 
. escalonada with steps 

. ndufrago shipwrecked 

. zarya ditch 

. escabroso rough 

. matas de hinojo clumps of fennel 
. agrietada cleft 

. hendidura crack 

. gargoteo gurgling 

SATE oc 


. tdea, Well, you really have got 


a good idea. 


Sik 
33: 


mohosa rusty 
regazo lap 


El perro, que habia bajado, volviéd gozoso llamado por 
la Nela, y la pacifica reptblica de pajarillos volvid a 
tomar posesion de sus estados. 

—A mi me causa horror este sitio — dijo Pablo, tomando 

5 del brazo a la muchacha.—Y ahora, z vamos hacia las mi- 
nas? Si, ya conozco este camino. Estoy en mi terreno. ... 
Choto, anda delante; no te enredes en mis piernas. 

Descendian por una vereda escalonada. Pronto llega- 

ron a la concavidad formada por la explotacién minera. 

10 Era aquél el sitio que a Teodoro Golfin le habia parecide 
el interior de un gran buque naufrago, comido de las olas, 
y su nombre vulgar justificaba esta semejanza. 

—En donde esta nuestro asiento?— pregunt6 el sefio- 
tito de Penaguilas.—Vamos a él. Alli no nos molestara 

rg el aire. 

Desde el fondo de la gran zanja subieron un poco por 
escabroso sendero, abierto entre rotas piedras, tierra y 
matas de hinojo, y se sentaron a la sombra de enorme 
pena agrietada, que presentaba en su centro una larg: 

20 hendidura. 

—j Qué bien se esta aqui! —dijo Pablo.—A veces suele 
salir una corriente de aire por esa gruta; pero hoy no sien: 
to nada. Lo que siento es el gargoteo del agua alla dentro 
en las entranas de la Trascava. 

25 -—Calladita esta hoy—observ6 la Nela.—.Quiere: 
echarte? 

—Pues mira que has tenido una buena idea. Anoche 
no he dormido pensando en lo que mi padre me dijo, en e 
médico, en mis ojos. . . . Toda la noche estuve sintiend, 

3o una mano que entraba en mis ojos y abria en ellos yn; 
puerta cerrada y mohosa. 

Diciendo esto, sentdse sobre la piedra, poniendo su ca. 
beza sobre el regazo de la Nela. 
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6. recrearme to take delight 

20-21. parlanchina talkative 

22. chillona, atropellada, inaguantable shrill, 
impetuous, unbearable 

24. refutacién answer, 


25226. (0¢ie 
dying away 
27. réfaga gust 


. voz The voice is gradually 
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— i Ay, Nela de mi corazon, chiquilla idolatrada, si Dios 
quisiera darme ese don que me falta... ! Con él me 
creeria el mas feliz de los hombres, yo, que casi lo soy, sdlo 
con tenerte por amiga y compajiera de mi vida. Para que 
los dos seamos uno solo, me falta muy poco: no me falta 
mas que verte y recrearme en tu belleza, con ese placer de 
la vista que no puedo comprender atin, pero que concibo 
de una manera vaga. Tengo la curiosidad del espiritu; la 
de los ojos me falta. Supéngola como una nueva manera 
del amor que te tengo. Yo estoy Ileno de tu belleza; pero 
hay algo en ella que no me pertenece todavia. 

—2No oyes ?—dijo la Nela de improviso, demostrando 
interés por cosa muy distinta de lo que su amigo decia. 


— Qué? 

—Aqui dentro. .. . ;LaTrascava! .. . esta hablando. 
Y la Trascava—observé la Nela palideciendo,—es un 
murmullo, un si, si, si. . . . A ratos oigo la voz de mi ma- 


dre, que dice clarito: « Hija mia, ; qué bien se esta aqui! » 

—Es tu imaginacion. También la imaginacién habla; 
me olvidé de decirlo. La mia a veces se pone tan par- 
lanchina, que tengo que mandarla callar. Su voz es 
chillona, atropellada, inaguantable; asi como la de la 
conciencia es grave, reposada, convincente, y lo que dice 
no tiene refutacion. 

—Ahora parece que llora.... Se va poquito a poco 
perdiendo la voz—dijo la Nela atenta a lo que oia. 

De pronto salié por la gruta una ligera rdfaga de aire. 

—2No has notado que ha echado un gran suspiro? . . . 
Ahora se vuelve a oir la voz: habla bajo, y me dice al ofdo 
muy bajito, muy bajito. .. . 

—2 Qué te dice? 

—Nada—replicéd bruscamente Maria, después de una 
pausa.—Tu dices que son tonterias. Tendras razén. 
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—Ya te quitaré yo de la cabeza esos pensamientos absur- 
dos — dijo el ciego tomandole la mano.— Hemos de vivir 
juntos toda la vida. ;Oh, Dios mio! Si no he de adquirir 
la facultad de que me privaste al nacer, zpara qué me has 
dado esperanzas? Infeliz de mi si no nazco de nuevo en 
manos del doctor Golfin. Porque esto sera nacer otra 
vez. ;Y qué nacimiento! ;Qué nueva vida! Chiquilla 
mia, juro por.la idea de Dios que tengo dentro de mi, 
clara, patente, inmutable, que tu y yo no nos separaremos 
jamas por mi voluntad. Yo tendré ojos, Nela; tendré 
ojos para poder recrearme en tu celestial hermosura, y 
entonces me casaré contigb. Serds mi esposa querida .. . 
serds la vida de mi vida, el recreo y el orgullo de mi alma. 
2No dices nada a esto? 

La Nela oprimio contra si la hermosa cabeza del joven. 
Quiso hablar, pero su emocion no se lo permitia. 

—Y si Dios no quiere otorgarme ese don—anadio el 
ciego,—tampoco te separarads de mi, también seras mi 
mujer, a no ser que te repugne enlazarte con un ciego. No, 
no, chiquilla mia, no quiero imponerte un yugo tan penoso. 
Encontrards hombres de mérito que te amaran y que po- 
dran hacerte feliz. Tu extraordinaria bondad, tus nobles 
prendas, tu belleza, ha de cautivar los corazones y encender 
el mas puro amor en cuantos te traten; asegurante un por- 
venir risueno. Yo te juro que te querré mientras viva, 
ciego o con vista, y que estoy dispuesto a jurarte delante 
de Dios un amor grande, insaciable, eterno. ;No me 
dices nada? 

—Si: que te quiero mucho, muchisimo— dijo la Nela, 
acercando su rostro al de su amigo.—Pero no te afanes por 
verme. Quizds no sea yo tan guapa como tu crees. 

Diciendo esto, la Nela, rebuscando en su faltriquera, 
sacé un pedazo de cristal azogado, resto inutil y borroso 
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5. Infeliz de mi How unfortunate I shall be 

17. otorgarmeé to grant 

19. a... 7epugne unless it is distasteful to you 

20. yugo yoke 

23. prendas qualities 

24. en... traten = en todos los que te traten in 
all those who know you. The subjunctive is 
used because of the indefinite antecedent. 

33. azogado coated with quicksilver 


1. fementido worthless / que se rompiera = 
que se habia roto or que se rompié 
5. abarcar to include 
7. brotaron sprang 
26. arrangue outburst 
32. seduce attracts 


de un fementido espejo que se rompiera en casa de |. 
Senana la semana anterior. Mirése en él; mas por caus. 
de la pequenez del vidrio, érale forzoso mirarse por partes 
sucesiva y gradualmente, primero un ojo, después la nariz 
5 Alejandolo, pudo abarcar la mitad del conjunto. jAy 
; Cuan triste fué el resultado de su examen! Guardé e 
espejillo, y gruesas lagrimas brotaron de sus ojos. 
—Nela, sobre mi frente ha caido una gota. ;Acas 
llueve ? 


10 —Si, niho mio, parece que llueve,—dijo la Nela sollo 
zando. 
—No, es que lloras. Pues has de saber que me lo deci 
el corazon. Tu eres la misma bondad; tu alma y la mi 
estan unidas por-un lazo misterioso y divino: no se puede: 
1s Separar, ¢verdad? Son dos partes de una misma cosa 
éverdad? 
—Verdad. 
—Tus lagrimas me responden mas claramente qui 
cuanto pudieras decir. ;No es verdad que me querra 
20 mucho, lo mismo si me dan vista que si continuo privad 
de ella? 
—Lo mismo, si, lo mismo,—afirmé la Nela vehement 
y turbada. 
—Y me acompanarads?... 
25 | —Siempre, siempre. 
—Oye tu —dijo el ciego con amoroso arranque :—si m 
dan a escoger entre no ver y perderte, prefiero 


—Prefieres no ver... jOh! j Madre de Dios divine 
qué alegria tengo dentro de mi! 
30 —Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque | 


veo dentro de mi clara como la verdad que proclamo ir 
teriormente. Aqui dentro estas, y tu persona me seduce | 
enamora mas que todas las cosas. 
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—Si, si, si—afirmo la Nela con desvario:—yo soy her- 
mosa, soy muy hermosa. 

—Oye tu: tengo un presentimiento . . . si, un presen- 
timiento. Dentro de mi parece que esta Dios hablandome 
y diciéndome que tendré ojos, que te veré, que seremos 
felices. .. . No sientes tu lo mismo? 

—Yo. ... El corazon me dice que me veras . . . pero 
me lo dice partiéndoseme. 

—Veré tu hermosura ; qué felicidad ! — exclamo el ciego 
con la expresion delirante que era su expresioOn mas pro- 
pia en ciertos momentos.—Pero si ya la veo; si la veo 
dentro de mi, clara como la verdad que proclamo y que me 
lena el alma. 

—Si, si, si . . .—repitid la Nela con desvario, espan- 
tados los ojos, trémulos los labios.— Yo soy hermosa, soy 
muy hermosa. 

—Bendita seas tu.... 

—j; Y tu! —amnadio ella besandole en la frente.—; Tienes 
sueno? 

—Si; principio a tener sueno. No he dormido anoche. 
Estoy tan bien aqui... . 

—Duérmete. 

Principio a cantar con arrullo, como se canta a los ninos 
sonolientos. Poco después Pablo dormia. La Nela oyo de 
nuevo la voz de la Trascava, diciéndole: 

« Hija mia ... aqui, aqui. » 


IX. LOS GOLFINES 


Teodoro Golfin no se aburria en Socartes. El primer 
dia después de su llegada paso largas horas en el labora- 
torio con su hermano, y en los siguientes recorrié de un 


cabo a otro las minas, examinando y admirando las dis- 30 
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|. con desvario excitedly 

7-8. pero... partiéndoseme but it-is breaking 
when it tells me so. Nela fears, of course, that 
Pablo will not love her if he sees that she is not 
pretty. 

23. con arrullo softly, like a lullaby 

24. sonolientos sleepy 


3. bullidores noisy 

10-11. tanto . . . impulso the impulse was so 
strong in them 

12. jadeantes panting 

14. grosero vulgo common crowd 

15-16. antes . . . ingentero = antes que Carlos 
JSuera ingeniero 

17. ef que = el camino que 

24. oftdlmica pertaining to the eye 

25. bastas coarse 

27. ertzado bristling / centelleante flashing, 
intense 

29. huesuda bony 

30. melena shock of hair 
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tintas cosas que alli habia. De noche, cuando todo callaba 
en el industrioso Socartes, quedando sélo en actividad los 
bullidores hornos, el buen doctor, que era muy entusiasta 
musico, se deleitaba oyendo tocar el piano a su cufiada 
Sofia, esposa de Carlos Golfin y madre de varios chiquillos 
que se habian muerto. 

Los dos hermanos se profesaban vivo carifio. Nacidos 
en la clase mas humilde, habian luchado solos en edad 
temprana por salir de la ignorancia y de la pobreza, vién- 
dose a punto de sucumbir diferentes veces; mas tanto 
pudo en ellos el impulso de una voluntad heroica, que al 
fin llegaron jadeantes a la ansiada orilla, dejando atras las 
turbias olas en que se agita en constante estado de nau- 
fragio el grosero vulgo. 

Teodoro, que era el mayor, fué médico antes que Carlos 
ingeniero. Ayudé a éste con todas sus fuerzas mientras el 
joven lo necesitara, y cuando le vié en camino, tomo el que 
anhelaba su coraz6n aventurero, yéndose a América, All4 
trabajo, juntamente con otros afamados médicos europeos, 
adquiriendo bien pronto dinero y fama. Hizo un viaje a 
Espana, tornd al Nuevo Mundo, vino mas tarde para 
regresar al poco tiempo. En cada una de estas excursiones 
daba la vuelta a Europa para apropiarse los progresos de 
la ciencia oftalmica que cultivaba. 

Era un hombre de facciones bastas, moreno, de fisono- 
mia tan inteligente como sensual, labios gruesos, pelo ne- 
gro y erizado, mirar centelleante, naturaleza incansable, 
constitucién fuerte, si bien algo gastada por el clima 
americano. Su cara, grande y redonda, su frente huesuda, 
su melena rebelde, aunque corta, el fuego de sus Ojos, sus 
gruesas manos, habian sido motivo para que dijeran de 
él: « Es un leén negro. » En efecto, Parecia un leén, y, 
como el rey de los animales, no dejaba de Manifestar a 
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cada momento la estimacién en que a si mismo se tenia. 
Pero la vanidad de aquel hombre insigne era la més dis- 
culpable de todas las vanidades, pues consistia en sacar a 
relucir dos titulos de gloria, a saber: su pasién por la 
cirugia y la humildad de su origen. Hablaba por lo general 
incorrectamente, por ser incapaz de construir con gracia y 
elegancia las oraciones. Sus frases, rapidas y entrecorta- 
das, se acomodaban a la emisién de su pensamiento, que 
era una especie de emisién eléctrica. 

Su hermano Carlos era un bendito, hombre muy pacifico, 
estudioso, esclavo de su deber, apasionado por la minera- 
logia y la metalurgia. Era Sofia una excelente sefiora de 
regular belleza, cada dia reducida a menor expresién por 
una tendencia lamentable a la obesidad. No tenia hijos 
vivos, y su principal ocupacidn consistia en tocar el piano 
y en organizar asociaciones benéficas de senoras para soco- 
tros domiciliarios y sostenimiento de hospitales y escuelas. 
En Madrid y durante buena porcidn de anos, su actividad 
habia hecho prodigios, ofreciendo ejemplos dignos de imi- 


tacion a todas las almas aficionadas a la caridad. Ayudada 20 


de dos 0 tres sefioras de alto linaje, igualmente amantes del 
projimo, habia logrado celebrar mas de veinte funciones 
dramaticas, otros tantos bailes de mascaras, seis corridas 
de toros y dos de gallos, todo en beneficio de los pobres. 
En el numero de sus vehemencias, que solian ser pasa- 
jeras, contabase una que quizas no sea tan recomendable 
como aquélla de socorrer a los menesterosos, y consistia en 
rodearse de perros y gatos, poniendo en estos animales un 
afecto que al mismo amor se parecia. Ultimamente, y 


cuando residia en el establecimiento de Socartes, tenia un 30 


toy terrier que por encargo le habia traido de Inglaterra 
Ulises Bull, jefe del taller de maquinaria. Se llamaba 


Lili, y habia costado en Londres doscientos duros. 
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3-4, sacar a relucir showing off 

6. por ser = porque era 

16-17. socorros domiciliarios home aid 

22. projimo fellow being 

25. vehemencias enthusiasms 

25-26. pasajeras short-lived 

27. menesterosos needy 

28. pontendo lavishing 

33. Lili. In spite of the name, Lili is a male. 


4. En... paseo On the days when they took 
a walk / merendar to have a picnic lunch 

8-9. de... dos by two's 

14. alambres wires 

15. embudo pit 


20. Deja . . . mujer The devil take Lili, my 


dear 
23. ayes cries 
25-26. revoltoso mischievous 
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Los Golfines paseaban en los dias buenos; en los malos 
tocaban el piano o cantaban, pues Sofia tenfa cierto chilli- 
do que podia pasar por canto en Socartes. 

En los dias de paseo solian merendar en el campo. Una. 
tarde (a ultimos de septiembre y seis dias después de la 
llegada de Teodoro a las minas), volvian de su excursién 
en el orden siguiente: Lili, Sofia, Teodoro, Carlos. La 
estrechez del sendero no les permitia caminar de dos en 
dos. Lili llevaba su manta o gabancito azul con las ini- 
ciales de su ama. Sofia apoyaba en su hombro el palo de 
la sombrilla, y Teodoro llevaba en la misma postura su 
baston, con el sombrero en la punta. Pasaban al borde 
de la Trascava, cuando Lili, desviandose del sendero 
con la elastica ligereza de sus patillas como alambres, 
eché a correr césped abajo por la vertiente del embudo. 
Primero corria, después resbalaba. Sofia dié un grito 
de terror. Su primer movimiento fué correr detras del 
animal, tan cercano al peligro, Pero su esposo la contuvo, 
diciendo: 

—Deja que se lleve el demonio a Lili, mujer; él volverd, 
No se puede bajar; este césped es muy resbaladizo. 

—jLili, Lili! ... gritaba Sofia, esperando que sus 
amantes ayes detendrian al animal en su camino de perdi- 
cion, trayéndole al de la virtud. 

Las voces mas tiernas no hicieron efecto en el revol- 
toso animo de Lili, que seguia bajando. A veces miraba 
a su ama, y con sus expresivos ojuelos negros Parecia 
decirle: « Sefiora, por el amor de Dios, no sea usted tan 
tonta. » 

Lili se detuvo en la gran pefia blanquecina, agujereada, 
musgosa, que en la boca misma del abismo se veia, como 
encubriéndola. Fijaronse allf todos los ojos, y al punto 
observaron que se movia un objeto. Creyeron de pronto 
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ver un animal dafino que se ocultaba detras de la pefia, 
pero Sofia lanzo un nuevo grito, el cual antes eva de 
asombro que de terror: 

—jSies la Nela...! Nela, zqué haces ahi? 

Al oir su nombre, la muchacha se mostré toda turbada y 
ruborosa. 

—2 Qué haces ahi, loca ?— repitié la dama.— Coge a Lili 
y traemelo. . .. Tu tienes la culpa de que Lili haya baja- 
do . . . ; Qué cosas le ensefias al animalito! Por tu causa 
es tan mal criado y tan antojadizo. 

Mientras esto se decia en el borde de la Trascava, abajo 
la Nela habia emprendido la persecucion de Lili, el cual, 
mas travieso y calavera en aquel dia que en ningun otro 
de su monotona existencia, huia de las manos de la chicue- 
la. Gritabale la dama, exhortandole a ser juicioso y for- 
mal; pero él, poniendo en olvido las mas vulgares nociones 
del deber, empezo a dar brincos y a mirar con descaro a 
su ama, como diciéndole: « Senora, ; quiere usted irse a 
paseo y dejarme en paz? » 

Al fin Lili did con su elegante cuerpo en medio de las 
zarzas que cubrian la boca de la cueva, y alli la mantita 
de que estaba vestido fuéle de grandisimo estorbo. El 
animal, viéndose imposibilitado de salir de entre la maleza, 
smpezo a ladrar pidiendo socorro. 

— Que se me pierde, que se me mata! —exclamo gi- 
niendo Sofia.— Nela, Nela, si me lo sacas, te doy un perro 
rande; sacalo . . . ve con cuidado. . . . Agarrate bien. 

La Nela se deslizé intrépidamente, poniendo su pie so- 
ore las zarzas y robustos hinojos que tapaban el abismo; y 
osteniéndose con una mano en las asperezas de la pena, 
ilarg6 la otra hasta pillar el rabo de Lili, con lo cual le 
acé de] aprieto en que estaba. Acariciando al animal, 


ubi6o triunfante a los bordes del embudo. 
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1. dantno wild, harmful 

10. antojadizo capricious 

13. calavera prankish 

17. descaro impudence 

18-19. ¢quiere ... paseo will you please go 
chase yourself 

20-21. did . . . zarzas with his delicate body 
made his way into the middle of the brambles 

25. {Que ... mata! He is going to get lost, he 
is going to get killed! Me is an indirect object 
expressing disadvantage, and is not translated. 

26-27. perro grande two-cent piece 

27. Agdrrate bien. Hold on tight. 

31. hasta... Lili untl she seized Lili’s tail 

32. aprieto predicament 


. de mal talante crossly 
. coscorrones slaps 
jBuena pieza! You scamp! 
. descarriado wayward 
. nalgadas spankings 
. averia de fundamento serious injury 
8. que . . . montera which covered his head 
like a cap 
16. b06a silly 
24. Verdad que = Es verdad que 
25. un. . . cualquiera a plain, ordinary dog 
28. comprarle... Nela to buy Nela a pair of 
shoes 
30-31. Tardaria . . 
split them in two days. 
32-33. cuidar . . . extravagancia 
Lili ts silly 
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. romperlos. She would 


pampering 


—TU, td, tu tienes la culpa —dijole Sofia de mal talante, 
aplicandole tres suaves coscorrones,— porque si no te hu- 
bieras metido alli . . . Ya sabes que va detrds de ti don- 
dequiera que te encuentre. . j Buena pieza! 

5  ¥ luego, besando al descarriado animal y administran- 
dole dos nalgadas, después de cerciorarse que no habia 
padecido averia de fundamento en su estimable persona, 
le arregl6 la mantita, que se le habia puesto por montera, y 
lo entregé a Nela, diciéndole: 

1o —Toma, llévalo en brazos, porque estara cansado, y 
estas largas caminatas pueden hacerle dafio. Cuidado. ... 
Anda delante de nosotros. . . . Cuidado, te repito. . . . 
Mira que voy detras observando lo que haces. 

Pusose de nuevo en marcha la familia, precedida por la 

15 Nela. Lili miraba a su ama por encima del hombro de la 
chiquilla, y parecia decirle: « ; Ay, sefora; pero qué boba 
es usted ! » 

Teodoro Golfin no habia dicho nada durante el con- 
movedor peligro del hermoso Lili; pero cuando se pusieron 

20 en marcha por la gran pradera, donde los tres podian ir al 
lado uno de otro sin molestarse, el doctor dijo a la mujer 
de su hermano: 

—Estoy pensando, querida Sofia, que ese animal te in- 
quieta demasiado. Verdad que un perro que cuesta dos- 

25 Cientos duros no es un perro como otro cualquiera. Yo me 
pregunto por qué has empleado el tiempo y el dinero en 
hacerle un gaban a ese sefiorito canino, y no se te ha 
ocurrido comprarle unos zapatos a la Nela. 

—jZapatos a la Nela!—exclamé Sofia riendo,—y yo 

30 pregunto, ¢para qué los quiere? . . . Tardarfa dos dias 
en romperlos. Podras reirte de mi todo lo que quieras, ... 
Bien, yo comprendo que cuidar mucho a Lili es una extra- 
vagancia . . . pero no podras acusarme de falta de cari- 
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dad. . . . Mira, Teodoro, que en eso sé tanto como tu en 
el tratado de los ojos. 

—Si; ya sabemos, querida, que has hecho maravillas. 
Pero tu y tus amigas rara vez os acercais a un pobre para 
saber de su misma boca la causa de su miseria . . . ni para 
observar qué clase de miseria le aqueja, pues hay algunas 
tan extraordinarias, que no se alivian con la facil limosna 
del ochavo . . . ni tampoco con el mendrugo de pan... . 

— Qué sabes tu lo que yo he hecho ni lo que he dejado 
de hacer ?— dijo Sofia con mal humor. 

—No te enfades, hija—replicd Golfin.—Todos mis argu- 
mentos van a parar a un punto, y es que debiste comprarle 
zapatos a Nela. 

—Pues mira, manana mismo los tendra. 

—No, porque esta misma noche se los compraré yo. No 
se meta usted en mis dominios, senora. 

—j,Eh! ... Nela—grité Sofia, viendo que la chiquilla 
estaba a larga distancia.—No te alejes mucho; que te vea 
yo para saber lo que haces. 

—j Pobre criatura! —dijo Carlos.—j;Quién ha de decir 
que eso tiene dieciséis anos! 

—Atrasadilla esta. ; Qué desgracia! —exclamo Sofia.— 
Y yo me pregunto; :para qué permite Dios que tales cria- 


turas vivan? ... Y me pregunto también, z qué es lo que 
se puede hacer por ella? Nada, nada mas que darle de 
comer, vestirla ... hasta cierto punto.... Yaseve... 


rompe todo lo que le ponen encima. Ella no puede traba- 
jar, porque se desmaya; ella no tiene fuerzas para nada. 
Saltando de piedra en piedra, subiéndose a los Arboles, ju- 
zando y enredando todo el dia y cantando como los pajaros, 
suanto se le pone encima conviértese pronto en jirones.... 

—Pues yo he observado en la Nela—dijo Carlos,—algo 
Je inteligencia y agudeza de ingenio bajo aquella corteza 
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6. aqueja afflicts 


7-8. con . . . ochavo by giving a penny as 
alms, which is so easy 
12. van . . . debiste are limited to a single 


point, namely that you should have 

18. que te vea = deja que te vea 

20. {Quien . . . decir Who would say 

21. eso = ella. The neuter pronoun is used to 
indicate how insignificant Nela appears to be. 

30. enredando frisking about 

31. cuanto .. . jirones everything that is put 
on her is soon torn to shreds 


5. por. . . carecer= porque la tiene y porque 


carece 
12. stma abyss 


24. vituperio blame / échesele . . . disponible 
heap upon him all that one can 

25. indagar to inquire into 

28-29. de... trecho at incervals 

31. Mira... pies. Look what a state she has 


gotten her feet into. 
33. dichoso (ironical) blessed 
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de candor y salvaje rusticidad. No, sefora; la Nela noe 
tonta ni mucho menos. Si alguien se hubiera tomado € 
trabajo de ensefiarle alguna cosa, habria aprendido mejo 
quizas que la mayoria de los chicos. 2 Qué creen ustedes 
La Nela tiene imaginacién; por tenerla y carecer de |: 
enseflanza mas rudimentaria, es sentimental y supersti 
ciosa. Ayer precisamente pasaba yo por la Trascava y I: 
vi en el mismo sitio donde la hemos hallado hoy. La llamé 
hicela salir, le pregunté qué hacia en aquel sitio, y con |: 
mayor sencillez del mundo me contesté que estaba hablan 
do con su madre. .. . Tu no sabes que la madre de 1: 
Nela se arrojé por esa sima. 

—Es decir, que se suicidé—dijo Sofia.—Era una muje: 
de mala vida y peores ideas, segiin he ofdo contar. Y ye 
me pregunto, ¢ esos seres tan envilecidos que terminan un: 
vida de crimenes con el mayor de todos, que es el suicidio 
merecen la compasién del género humano? Hay cosa: 
que horripilan; hay personas que no debieran haber naci. 
do, no, sefior, y Teodoro podra decir todas las sutilezas que 
quiera, pero yo me pregunto... 

—No, no te preguntes nada, hermana querida—dije 
vivamente Teodoro.— Yo te responderé que el suicida me. 
rece la mas viva, la mas cordial compasién. En cuanto < 
vituperio, échesele encima todo el que haya disponible: 
pero al mismo tiempo . . . bueno sera indagar qué causa: 
le llevaron a tan horrible extremo de desesperacién. . . 
¢ Pero qué es esto? . . . ; sangre! 

Todos miraron al suelo, donde se veian de trecho er 
trecho manchitas de sangre. 

—j Jests !—exclamé Sofia, apretando los ojos.— Sj es la 
Nela. Mira cémo se ha puesto los pies. 

— Ya se ve. Como tuvo que mete * e entre las zar. 
zas para coger a tu dichoso Lili. Nela, ven aca. 
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Ze hee limping 

4. No... dao. =No le hagas dano. 
6. 
3 


Noe . eso. I can’t bear the sight of that. 


13: Pye scratches 


20. 
22. 
Si5 


Bee 


santiamén jiffy 

vendemos \et’s bandage 

jQué facha! What a sight! 

33. el palo... Gessler. According to the 


legend, Gessler, Austrian governor of one of the 
Forest Cantons of Switzerland, set up a pole 
with a hat on it as a symbol of Austrian author- 
ity. Passers-by were obliged to bare their heads 
and bow. William Tell refused to obey this 
order, and he was seized by the governor and 
forced to shoot an apple from the head of his 
own son in order to save both himself and his 
son from death. 
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La Nela, cuyo pie derecho estaba ensangrentado, se 
acerco cojeando. 

—Dame al pobre Lili—dijo Sofia tomando el canino de 
manos de la vagabunda.—No vayas a hacerle dafio. Te 
duele mucho? j;Pobrecita! Eso no es nada. ;Oh, cudan- 
ta sangre! . . . No puedo ver eso. 

Sensible nerviosa, Sofia se volvié de espaldas, acari- 
ciando a Lili. 

—A ver, a ver qué es eso—dijo Teodoro, tomando a la 
Nela en sus brazos y sentandola en una piedra de la cerca 
inmediata. 

Poniéndose sus lentes, le examiné el pie. 

—Es poca cosa; dos o tres rasguiios.... Me parece 
que tienes una espina dentro.... zTe duele? Si, aqui 
esta la picara. .. . Aguarda un momento. Sofia, echa a 
correr si te molesta ver una operacién quirurgica. 

Mientras Sofia daba algunos pasos para poner su pre- 
cioso sistema nervioso a cubierto de toda alteracién, Teo- 
doro Golfin sacé su estuche, del estuche unas pinzas, y 
en un santiamén extrajo la espina. 

—j Bien por la mujer valiente! — dijo observando la se- 
renidad de la Nela.—Ahora vendemos el pie. 

Con su pafiuelo vendé el pie herido. Marianela traté 
de andar. Carlos le dié la mano. 

—No, no, ven aca—dijo Teodoro, cogiendo a Marianela 
por los brazos. 

Con rapido movimiento levantdla en el aire y la senté 
sobre su hombro derecho. 

—Si no estas segura, agarrate a mis cabellos; son fuer- 
tes. Ahora lleva tu el palo con el sombrero. 

— j Qué facha ! — exclamé Sofia, muerta de risa al verlos 
venir.—Teodoro con la Nela al hombro, y luego el palo con 
el sombrero de Gessler . 
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X. HISTORIA DE DOS HIJOS DEL PUEBLO 


—Aqui tienes, querida Sofia —dijo Teodoro,— un hom- 
bre que sirve para todo. Este es el resultado de nuestra 
educacioén, :verdad, Carlos? Bien sabes que no hemos 
sido criados con mimo; que desde nuestra mas tierna in- 
fancia nos acostumbramos a la idea de que no habia nadie 
inferior a nosotros. . . . Los hombres que se forman so- 
los, como nosotros nos formamos; los que, sin ayuda de 
nadie, ni mas amparo que su voluntad y noble ambicién, 
han logrado salir triunfantes en la lucha por la existencia 
. . . Si, ;demonio! éstos son los unicos que saben como 
se ha de tratar a un menesteroso. No te cuento diversos 
hechos de mi vida, atanederos a esto del prdjimo como a 
ti mismo, por no caer en el feo pecado de la propia ala- 
banza, y por temor de causar envidia a tus rifas y a tus 
bailoteos filantrdpicos. Quédese esto aqui. 

—Cuéntalos, cuéntalos otra vez, Teodoro. 

—No, no... todo eso debe callarse; asi lo manda la 
modestia. Confieso que no poseo en alto grado esta virtud 
preciosa; yo no carezco de vanidades, y entre ellas tengo 
la de haber sido mendigo, de haber pedido limosna de 
puerta en puerta, de haber andado descalzo con mi her- 
manito Carlos, y dormir con él en los huecos de las puertas, 
sin amparo, sin abrigo, sin familia. Yo no sé qué extraor- 
dinartio rayo de energia y de voluntad vibro dentro de mi. 
Tuve una inspiracidn. Comprendi que delante de nuestros 
pasos se abrian dos sendas: la del presidio, la de la gloria. 
Cargué en mis hombros a mi pobre hermanito, lo mismo 
que hoy cargo a la Nela, y dije: « Padre nuestro que estas 
en los cielos, salvanos. . . . » Ello es que nos salvamos. 
Yo aprendi a leer y ensené a leer a mi hermano. Yo servi 
a diversos amos, que me daban de comer y me permitian 
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4. mimo overindulgence 


6-7. Los .. . formamos Self-made men, like 
ourselves 

8. amparo protection 

10-11. cémo .. . tratar how one should treat 


12-13. atariederos . . . mismo relative to this 
question of doing toward your neighbor as you 
would be done by 

14. rifas raffles 

15. datloteos dances, balls (depreciative) 

3-15. Bien sabes. . . filantrépicos. Teodoro 
implies that his idea of charity was based upoa 
love for his fellow men while the charitable in- 
terests of Sofia and her friends were merely a 
social diversion. 

15. Quédese esto aqui. Let us speak no further 
about it. 

17. todo ....callarse nothing of all that should 
be menuoned 

26. presidio prison 

28-29. Padre... cielos. These are the opening 
words of the Lord’s Prayer. 


1. propinas tips 

2. hucha savings bank 

4. recados errands 

5. tienda de ultramarinos grocery store 

6. ;Qué cosas tienes! What a queer man you 
are! or How you talk! / desazonada annoyed 

8. ga qué viene what's the point in 

11-12. Yo . . . guiso I entered the Piarist 
Fathers’ school according to God’s good will. 
The teaching order of the Piarist Fathers (Esco- 
lapios, or members of the Escuelas Pias) was 
founded by the Spaniard Juan de Calasanz in 
1616. The order is particularly strong in Spain. 

18. navaja razor 

19. afettando shaving 

33. sobras leftovers 
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iralaescuela. Yo guardaba mis propinas; yo compré una 
hucha. ... Yo reuni para comprar libros. ... Yo no 
sé como entré en los Escolapios; pero ello es que entré, 
mientras mi hermano se ganaba su pan haciendo recados 
en una tienda de ultramarinos. .. . 

—j Qué cosas tienes! —exclamé Sofia muy desazonada, 
porque no gustaba de oir aquel tema.—Y yo me pregunto: 
¢a qué viene recordar tales nifierias? Ademas, tu las 
exageras mucho. 


—No exagero nada—dijo Teodoro con brio.—Sefora, 
oiga usted y calle. . . . Yo entré en los Escolapios como 
Dios quiso ; yo aprendi como Dios quiso. . . . Un bendito 


Padre didme buenos consejos y me ayudé con sus limos- 
nas.... Senti aficidn a la medicina . . . ;Cémo estudiarla 
sin dejar de trabajar para comer? ; Problema terrible! 
. . . Querido Carlos, ; te acuerdas de cuando entramos los 
dos a pedir trabajo en una barberia de la antigua calle de 
Cofreros? .. . Nunca habiamos cogido una navaja en la 
mano; pero era preciso ganarse el pan afeitando. ... Al 
principio ayudabamos ... zte acuerdas, Carlos? ... 
Yo empecé los estudios anatomicos. ; Ciencia admirable, 
divina! Tanto era el trabajo escolastico, que tuve que 
abandonar la barberia de aquel famoso maestro Caye- 
tano.... El dia en que me despedi, él lloraba. ... 
Diome dos duros, y su mujer me obsequié con unos 
pantalones viejos de su esposo.... Entré a servir de 
ayuda de camara. Dios me protegia, dandome siempre 
buenos amos. Mi aficién al estudio interesé a aquellos 
benditos sefores, que me dejaban libre todo el tiempo 
que podian. Yo velaba estudiando. Yo estudiaba dur- 
miendo. Yo deliraba, y limpiando la ropa repasaba en la 
memoria las piezas del esqueleto humano. En aquella 
casa dabanme sobras de comida, que yo llevaba a mi 
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hermano, habitante en casa de unos dignos ropavejeros. 
1Te acuerdas, Carlos? 

— Me acuerdo — dijo Carlos con emocién.—Y gracias que 
encontré quien me diera casa por un pequeno servicio de 
llevar cuentas. Luego tuve la dicha de tropezar con aquel 
soronel retirado, que meensend las matematicas elementales. 

—Bueno: no hay guifapo que no saquen ustedes hoy a 
la calle — observo Sofia. 

—Mi hermano me pedia pan—anadi6 Teodoro,—y yo 
le respondia: « : Pan has dicho? toma matemiaticas. ...» 
Un dia mi amo me dio entradas para el teatro de la Cruz; 
llevé a mi hermano y nos divertimos mucho; pero Carlos 
cogid una pulmonia. ... ;Obstaculo terrible, inmenso! 
Esto era recibir un balazo al principio de la accion. . . 
Pero no; zquién desmaya? Adelante ... acurarle se ha 
dicho. Un profesor de la Facultad, que me habia tomado 
gran Carino, se presto a curarle. 

—Fué milagro de Dios que me salvara en aquel cuchitril 
inmundo, almacén de trapo viejo y de cuero viejo. 

—Dios estaba con nosotros . . . bien clarose veia.... 
Habiase puesto de nuestra parte. . . . ,;Oh, bien sabia yo 
a quien me arrimaba!—prosiguid Teodoro, con aquella 
elocuencia nerviosa, rapida, ardiente, que era tan suya 
como las melenas negras y la cabeza de ledn.—Para que 
mi hermano tuviera medicinas, fué preciso que yo me que- 
dara sin ropa. Receta tras receta, el enfermo consumi6 
mi capa, después mi levita . . . mis calzones se convirtie- 
ron en pildoras. ... Pero mis amos no me abandona- 
ban .. . volvi a tener ropa, y mi hermano salié a la calle. 
El médico me dijo: « Que vaya a convalecer al cam- 
Do. ...» Yo medité.... ¢Campo dijiste? Que vaya 
a la Escuela de Minas. Mi hermano era gran matematico. 
Yo le ensefié la quimica . . . pronto se aficioné a los 
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1. ropavejeros old-clothes dealers 

3-4. gracias . . . casa fortunately I found 
someone who would give me lodging 

7-8. no... calle you insist on washing your 
soiled linen in public today (literally, there’s not 
a rag that you don’t bring out on the street 
today). Sofia thought that the two brothers 
should have been ashamed of their humble be- 
ginnings in life. 

14. Esto era recibir This was like receiving 

15-16. a... dicho he must be cured 

16. /a Facultad. That is, la Facultad de 
Medicina 

18. me salvara my life was saved 

18-19. cuchttril inmundo filthy hovel 

22. me arrimaba I was depending upon 

23. tan suya as characteristic of him 

27. levita frock coat 

29. sali6 ... calle recovered 
0. Que vaya = Quiero que vaya 


we) 


l. pedruscos rocks 

2. campo ... Isidro. San Isidro is the patron 
saint of Madrid, and his church (or evemita) is 
located on the west bank of the Manzanares 
River. The Campo, or Prado, de San Isidro is the 
strip of land extending from the church to the 
river. / guijarros pebbles 

4. era mds médico I was more of a doctor 
(that is, I progressed in my profession) 


5-6. servir... ciencia pracuce my profession 

8. donosa excellent 

ll. tuvo got | me... gente I dressed like a 
gentleman 


16. bogébamos sailed on 

23. Rrotinto. Rich copper mines in southwest- 
ern Spain 

26. que because 
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pedruscos, y antes de entrar en la escuela, ya Salia al 
campo de San Isidro a recoger guijarros. Yo seguia ade- 
lante en mi navegacion por entre olas y huracanes. . . . 
Cada dia era mas médico; un famoso operador me tomd 
por ayudante; dejé de ser criado. . . . Empecé a servir 
a la ciencia. . Mi amo cay6 enfermo; asistile como 
una hermana de la Caridad... . Murid, dejandome un 
legado . . . j;donosa idea! Consistia en un bastén, una 
maquina para hacer cigarrillos, un cuerno de caza y cuatro 
mil reales en dinero. ; Una fortuna! Mi hermano 
tuvo libros, yo ropa, y cuando me vesti de gente, empecé a 
tener enfermos. Parece que la humanidad perdia la salud 
solo por darme trabajo. . j Adelante, siempre adelan- 
te! Pasaron afos, anos ... al fin vi desde lejos 
el puerto de refugio después de grandes tormentas. . 
Mi hermano y yo bogabamos sin gran trabajo . . . ya no 
estabamos tristes . . . Dios sonreia dentro de nosotros. 
j Bien por los Golfines! . . . Dios les habia dado la mano. 
Yo empecé a estudiar los ojos, y en poco tiempo dominé la 
catarata; pero yo queria mas. ... Gané algun dinero; 
pero mi hermano consumia bastante. . . . Al fin, Carlos 
salié de la escuela... . ;Vivan los hombres valientes! 
. . . Después de dejarle colocado en Riotinto con un buen 
sueldo, me marché a América. 

—Preparese usted ahora, sefior semididés — dijo Sofia,— 
a coronar todas sus hazafias haciendo un milagro, que mi- 
lagro sera dar la vista a un ciego de nacimiento. .. . 
Mira; alli sale D. Francisco a recibirnos. 

Avanzando por lo alto del cerro que limita las minas del 
lado de Poniente, habian llegado a Aldeacorba, y a la casa 
del Sr. de Penaguilas, que, echandose el chaquetén a toda 
prisa, salié al encuentro de sus amigos. Caia la tarde. 
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XI. EL PATRIARCA DE ALDEACORBA 


Entraron todos en el patio de la casa. Oianse los graves 
mugidos de las vacas, que acababan de entrar en el establo, 
y este rumor, unido al grato aroma campesino del heno que 
los mozos subian al pajar, recreaba dulcemente los sen- 
tidos y el animo. 

El médico sent6 a la Nela en un banco de piedra, y ella, 
paralizada por el respeto, sin hacer movimiento alguno, 
miraba a su bienhechor con asombro. 

— En donde esta Pablo?—pregunt6 el ingeniero. 

—Acaba de bajar a la huerta—replico el Sr. de Pena- 
guilas, ofreciendo una rustica silla a pelts, —Oye, Nela; 
ve y acompanale. 

—No, no quiero que ande todavia — objeté Teodoro de- 
teniéndola.—Ademas, tomara leche con nosotros. 

—No quiere usted ver a mi hijo esta tarde ?— pregunto 
el Sr. de Penaguilas. 

—Con el examen de ayer me basta—replicéd Golfin.— 
Puede hacerse la operacion. 

—Con éxito? 

—,Ah! ;Con éxito! ... Eso no puede decirse. Gran 
placer seria para mi dar la vista a quien tanto la merece. 
Su hijo de usted posee una inteligencia de primer orden, 
una fantasia superior, una bondad exquisita. Su absoluto 
desconocimiento del mundo visible hace resaltar mas aque- 


llas grandiosas cualidades. ;Oh! ;Si pudiéramos darle 
vista! . . . A veces me digo: « ;Si al darle ojos le con- 
vertiremos de angel en hombre! ...» Problema, duda 


tenemos aqui.... Pero hagamosle hombre; ése es el 
deber de la ciencia; traigamosle del mundo de las ilusiones 
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a la esfera de la realidad, y entonces sus ideas seran exac- 30 
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2. mugidos lowing 
3. heno hay 
4+. pajar hayloft 
17. Con... basta Yesterday’s examination is 
sufficient for me 
24. hace resaltar makes stand out, emphasizes 
26. {Si I wonder whether 


3-4. rebosando de overflowing 

4, hirviente oleada bubbling foam 

8. Vamos, mujer Come, child 

14-15. que... tengo which I have had for 
some time 

24. hay mds there is something else (the 
matter with him) 

25. se enardece he grows excited 

30. cavilaciones speculations 


tas, tendra el don precioso de apreciar en su verdadero 
valor todas las cosas. 

Sacaron los vasos de leche blanca, espumosa, tibia, re- 
bosando de los bordes con hirviente oleada. Ofrecié Pena- 

5 guilas el primero a Sofia, y los caballeros se apoderaron 
de los otros dos. Golfin dié el suyo a la Nela, que, abru- 
mada de vergiienza, se negaba a tomarlo. 

—Vamos, mujer — dijo Sofia,— no seas mal criada ; toma 
lo que te dan. 

ro —Y tendra la apreciacién justa de todas las cosas — dijo 
D. Francisco, repitiendo esta frase del doctor, la cual habia 
hecho no poca impresién en su espiritu.—Ha dicho usted, 
senor D. Teodoro, una cosa admirable. Y ya que de esto 
hablamos, quiero confiarle las inquietudes que hace dias 

15 tengo. Sentaréme también. 

Acomodése D. Francisco en un banco préximo. Teo- 
doro, Carlos y Sofia se habian sentado en sillas traidas de 
la casa, y la Nela continuaba en el banco de piedra. La 
leche que acababa de tomar le habia dejado un bigotillo 

20 blanco en su labio superior. 

—Pues decia, Sr. D. Teodoro, que hace dias me tiene 
inquieto el estado de exaltacién en que se halla mi hijo; 
yo lo atribuyo a la esperanza que le hemos dado. . . F 
Pero hay mas, hay mas. Ya sabe usted que acostumbro 

25 leerle diversos libros. Creo que se enardece demasiado su 
pensamiento con mis lecturas, y que se ha desarrollado en 
él una cantidad de ideas superior a la capacidad del cere- 
bro de un hombre que no ve. No sé si me explico bien. 

—Perfectamente. 

3o. —Sus cavilaciones no acaban nunca. Yo me asombro 
de oirle. Creo que su sabiduria esta llena de mil errores 
por la falta de método y por el desconocimiento del mundo 
visible. 
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—No puede ser de otra manera. 

—Su imaginacion, digo, no puede contenerse en la oscu- 
ridad de sus sentidos, y quiere suplir con sus atrevidas 
creaciones la falta del sentido de la vista. Pablo posee un 
espiritu de indagacién asombroso; pero este espiritu de in- 
vestigacioOn es un valiente pajaro con las alas rotas. Hace 
dias que esta delirante, no duerme, y su afan de saber raya 
en locura. Quiere que a todas horas le lea libros nuevos, 
y a cada pausa hace las observaciones mas agudas con una 
mezcla de candor que me hace reir... . jSi viera usted 
suan triste y caviloso se pone a veces! ... Hace dias 
que no sale de un tema tan gracioso como original. Ha 
Jado en sostener que la Nela es bonita. 

Oyéronse risas, y la Nela se qued6 como purpura. 

—j Que la Nela es bonita! —exclamo Teodoro Golfin 
arinosamente.— Pues si que lo es. 

—Ya lo creo, y ahora mas con su bigote blanco,— indico 
sofia. 

—Pues si que es guapa—repitid Teodoro, tomandole la 
‘ara.—Sofia, dame tu panuelo. ... Vamos, fuera ese 
vigote. 

Teodoro devolvié a Sofia su panuelo después de afeitar 
1 la Nela. Dijole a ésta D. Francisco que fuese a acom- 
yafiar al ciego, y cojeando entro en la casa. 

—Y cuando le contradigo — anadio el senor de Aldeacor- 
’a,— mi hijo me contesta que el don de la vista quizas 
tere en mi la verdad de las cosas. 

—No le contradiga usted, y suspenda por ahora absolu- 
amente las lecturas. Durante algunos dias ha de adoptar 
In régimen de tranquilidad absoluta. Hay que tratar al 
erebro con grandes miramientos antes de emprender una 
peracion de esta clase. 

—Si Dios quiere que mi hijo vea—dijo el sefor de 
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5. indagacién investigation 

7-8. raya en borders on 

12-13. Ha... sustener He has taken it into 
his head to maintain 

19-20. tomdndole la cara touching her face 

20. fuera off with 

31. miramientos care 


4. entenebreciéndome overshadowing 
1. margaritas pearls 

2. casadera of a marriageable age 

4. punto distinction 

5. que tome estado to marry 

2. sin dar con without finding 
2-33. En resumidas cuentas In short 
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Penaguilas con fervor,—le tendré a usted por el mas gran-. 
de, por el mas benéfico de los hombres. La oscuridad de: 
sus ojos es la oscuridad de mi vida: esa sombra negra ha! 
hecho tristes mis dias, entenebreciéndome el bienestar’ 
material que poseo. Soy rico: ede qué me sirven mis: 
riquezas? Nada de lo que él no pueda ver es agradable 
para mi. Hace un mes he recibido la noticia de una gran 
herencia . . . ya sabe usted, Sr. D. Carlos, que mi primo 
Faustino ha muerto en Matamoros. No tiene hijos; le 
heredamos mi hermano Manuel y yo. . . . Esto es echar 
Margaritas a puercos, y no lo digo por mi hermano, que 
tiene urfa hija preciosa ya casadera; digolo por este mise- 
rable que no puede hacer disfrutar a su hijo unico las 
delicias honradas de una buena posicién. 

Siguid a estas palabras un largo silencio, sdlo inte- 
rrumpido por el carifioso mugido de las vacas en el cercano 
establo. 

—Para él—anadié el patriarca de Aldeacorba con pro- 
funda tristeza,—no existe el goce del trabajo, el primero 
de todos los goces. No conociendo las bellezas de la Natu- 
raleza, ¢ qué significan para él la amenidad del campo ni 
las delicias de la agricultura? Para él no existe mds vida 
que una cavilacion febril. Ni él querra casarse, ni habré 
mujer de punto que con él se despose, a pesar de sus rique- 
zas, ni yo le aconsejaré tampoco que tome estado. Asi es 
que cuando el Sr. D. Teodoro me ha dado esperanza ... 
he visto el cielo abierto; he visto una especie de Paraiso 
en la tierra... . Ustedes no comprenden esto; no saben 
que mi hermano Manuel, luego que ha tenido noticia de 
mis esperanzas, ha empezado a hacer calculos y mas calcu- 
los. . - + Vean lo que dice. . . . (Sacé varias cartas, que 
revolvid breve rato sin dar con la que buscaba.) En re- 
sumidas cuentas, esta loco de contento, y me ha dicho: 
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« Casaré a mi Florentina con tu Pablito, y aqui tienes colo- 
cado a interés compuesto el medio millén de pesos del 
primo Faustino. . ..» Les espero a él y a su hija de un 
momento a otro: vienen a pasar conmigo el 4 de octubre 
y a ver en qué para esta tentativa de dar luz a mi hijo. ... 

Iba avanzando mansamente la noche, y los cuatro per- 
sonajes rodeabanse de una sombra apacible. La casa em- 
pezaba a humear, anunciando la grata cena de aldea. El 
patriarca, que parecia la expresién humana de aquella 
tranquilidad melancélica, volvié a tomar la palabra, 
diciendo: 

—La felicidad de mi hermano y la mia dependen de que 
yo tenga un hijo que ofrecer por esposo a Florentina. Mi 
ciego no servira para el caso . . . pero mi hijo Pablo con 
vista sera la realidad de todos mis suenos y la bendicidn 
de Dios entrando en mi casa. 

Callaron todos, hondamente impresionados por la rela- 
cién patética y sencilla del bondadoso padre. Este llevé 
a sus ojos la mano basta y ruda, endurecida por el arado, 
y se limpio una lagrima. 

— Qué dices tu a eso, Teodoro ?— pregunt6 Carlos a su 
hermano. 

—No digo mas sino que he examinado a conciencia este 
caso, y que no encuentro motivos suficientes para decir: 
« No tiene cura », como han dicho los médicos famosos a 
quienes ha consultado nuestro amigo. Yo no aseguro la 
curacion ; pero no la creo imposible. Si la retina esta bien, 
todo se reduce a quitar de en medio un tabique impor- 
tuno.... Alla veremos, D. Francisco. ; Tiene usted valor? 

— Valor? jQue si tengo valor!—exclamé D. Fran- 
cisco con cierto énfasis. 

—Se necesita no poco para afrontar el caso siguiente. ... 

— Cual? 
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5. en... hijo how this attempt to give sight 
to my son turns out 

6. mansamente gently 

7. apacible pleasant 

7-8. La... husmear Smoke was beginning to 
issue from the chimney 

10. tomar la palabra speak 

19. arado plow 

28-29. guitar... importuno removing a layer 
(which is) in the way 


9. zarpa paw 

18. Convidados del Invited (Allured) by the 
19. fueron departiendo they talked 
20. rendimiento revenue / cosechas harvests 
26. escalera de palo wooden stairway 
28. dobleces broken shadows 
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—Que su hijo de usted sufra una operacion dolorosa y 
después se quede tan ciego como antes. ... Yo dije a! 
usted: « La imposibilidad no esté demostrada. 2 Hago' 
la operacion? » 

—Y yo respondi lo que ahora repito: « Hagase la ope- 
racion, y cumplase la voluntad de Dios. Adelante. >» 

—j;Adelante! Ha pronunciado usted mi palabra. 

Levantose D. Francisco y estreché entre sus dos manos 
la de Teodoro, tan parecida a la zarpa de un leon. 

—En este clima, la operacién puede hacerse en los 
primeros dias de octubre—dijo Golfin.— Mafiana fijare- 
mos el tratamiento a que debe sujetarse el paciente. . . . 
Y nos vamos, que se siente fresco en estas alturas. 

Penaguilas ofrecid a sus amigos casa y cena, mas no 
quisieron éstos aceptar. Salieron todos, juntamente con 
la Nela, a quien Teodoro quiso llevar consigo, y también 
sali6 D. Francisco para hacerles compafia hasta el esta- 
blecimiento. Convidados del silencio y belleza de la noche, 
fueron departiendo sobre cosas agradables: unas relativas 
al rendimiento de las minas, otras a las cosechas del pais. 
Cuando los Golfines entraron en su casa, volviése a la suya 
D. Francisco solo y triste, andando despacio, la vista fija 
en el suelo, Pensaba en los terribles dias de ansiedad y 
de esperanza, de sobresalto y dudas que se aproximaban. 
Por el camino encontré a Choto, y ambos subieron lenta- 
mente la escalera de palo. La luna alumbraba bastante, y 
la sombra del patriarca subia delante de él, quebrandose 
en los peldafios y haciendo como unos dobleces que salta- 
ban de escalén en escalén. El perro iba a su lado. No 


jo teniendo el patriarca de Aldeacorba otro ser a quien fiar 


los pensamientos que abrumaban su cerebro, dijo asi: 
—Choto, ; qué sucedera? 
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XII. EL DOCTOR CELIPIN 


E] Sr. Centeno, después de recrear su espiritu en las 
borrosas columnas del Diario, y la Sefiana, después de so- 
pesar con embriagador deleite las monedas contenidas en 
el calcetin, se acostaron. Habianse ido también los hijos 
a reposar sobre sus respectivos colchones. 

Cuando la casa fué el mismo Limbo, oyése en la cocina 
rumorcillo como de alimafas que salen de sus agujeros 
para buscarse la vida. Las cestas se abrieron, y Celipin 
oyo estas palabras: 

—Celipin, esta noche si que te traigo un buen regalo; 
mira. 

Celipin no podia distinguir nada; pero alargando su ma- 
no tomo de la de Maria dos duros como dos soles, de cuya 
autenticidad se cercioro por el tacto, ya que por la vista 
dificilmente podia hacerlo, quedandose pasmado y mudo. 

—Me los did D. Teodoro —anadié la Nela,—para que 
me comprara unos zapatos. Como yo para nada necesito 
zapatos, te los doy, y asi pronto juntaras aquello. 

—j,Cércholis! ;Que eres mas buena que Maria San- 
tisima! . . . Ya poco me falta, Nela, y en cuanto apande 
media docena de reales . . . ya verdn quién es Celipin. 

— Mira, hijito: el que me ha dado ese dinero andaba por 
las calles pidiendo limosna cuando era nifio, y después. ... 

—jCorcholis! ;Quién lo habia de decir! D. Teodo- 
ro.... jY ahora tiene mas dinero... ! Dicen que lo 
que tiene no lo cargan seis mulas. 

_ —Y dormia en las calles y servia de criado y no tenia 
calzones . . . en fin, que era mas pobre que las ratas. Su 
hermano D. Carlos vivia en una casa de trapo viejo. 

—jCorcholis! ; Y qué cosas se ven por esas tierras... | 
Yo también me buscaré una casa de trapo viejo. 
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3. embriagador intoxicating 

4. calcetin sock 

7. altmanas small animals 

15. pasmado astounded 

18. aquello. That is, the sum that Nela and 
Celipin had talked about before 

20. en cuanto apande as soon as I get, by hook 
or by crook 

24. jQurén . . . decir! Who would have ever 
thought that! 


3. Yo tengo pensado | intend 
5. rapando shaving 
7. tirar para médico take up medicine 


7-8. que... otro for feeling one pulse with 
one hand and another pulse with the other 

12. todo... mano everything will turn out 
well 


20-21. de una... alto a foot high 

21. me calzaré I'll cover 

24. porra knob 

26-27. remontarte mucho flying high 

27. que... huevo (freely) for you are as poor 
as Job's turkey 

28. antes . . . enfermos before undertaking to 
cure sick people 

31. afinarte to become a gentleman 

32. cabal accomplished 
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—Y después tuvo que ser barbero para ganarse la vida 
y poder estudiar. 

— Yo tengo pensado irme derecho a Madrid a una bar- 
beria. .. . Desde que yo llegue a Madrid, por un lado 
rapando y por otro estudiando, he de aprender en dos 
meses toda la ciencia. Ahora se me ha ocurrido que debo 
tirar para médico. . . . Si, médico, que echando una ma- 
no a este pulso, otra mano al otro, se llena de dinero el 
bolsillo. 

—D. Teodoro — dijo la Nela,— tenia menos que tu, por- 
que tu vas a tener cinco duros, y con cinco duros parece 
que todo se ha de venirala mano. D. Teodoro y D. Carlos 
eran como los pajaros que andan solos por el mundo. Por 
eso D, Teodoro es tan amigo de los pobres. Celipin, ;si me 
hubieras visto esta tarde cuando me llevaba al hombro! 
. . . Después me did un vaso de leche y me echaba unas 
miradas como las que se echan a las seforas. 

—Todos los hombres listos somos de ese modo — observé 
Celipin con petulancia.—Veras tu qué fino y galan voy a 
ser cuando me ponga mi levita y mi sombrero de una 
tercia de alto. Y también me calzaré las manos con eso 
que llaman guantes, que no pienso quitarme nunca como 
no sea para tomar el pulso. ... Tendré un baston con 
una porra dorada y me vestiré. .. . ;Cércholis! Te vas 
a reir cuando me veas. 

—No pienses todavia en esas cosas de remontarte mu- 
cho, que eres mas pelado que un huevo—le dijo ella.— Yo 
te aconsejo que antes de meterte en eso de curar enfermos, 
debes aprender a escribir para que pongas una carta a tu 
madre pidiéndole perdon, y diciéndole que te has ido de tu 
casa para afinarte, hacerte como D. Teodoro y ser un 
médico muy cabal. 

—Calla, mujer... . ¢ Pues qué? ¢Creias que la escri- 
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tura no es lo primero? . Deja tu que yo coja una plu- 
ma en la mano, y veras qué rasgueo de letras y qué perfiles 
finos para arriba y para abajo, como la firma de D. Fran- 
cisco Penaguilas. ... ;Escribir! jCdorcholis! Nela, tu 
no sabes que yo tengo mucho talento. Lo siento aqui den- 
tro de mi cabeza, haciéndome burumbum, burumbum, 
como el agua de la caldera de vapor. . . . Todas, todas 
las ciencias las he de aprender, y ni una sola se me ha de 
Beare es. BV ELIS til. s5.... 


—Pues debe de haber muchas. Pablo, que las sabe to 


todas, me ha dicho que son muchas, y que la-vida entera 
de un hombre no basta para una sola. 

—Riete tu de eso... . Ya meverdsami.... 

—Y la mas bonita de todas es la de D. Carlos.... 
Porque mira tu que eso de coger una piedra y hacer con 
ella laton. . . . Otros dicen que hacen plata y también 
oro. Aplicate a eso, Celipillo. 

—Desenganate, no hay saber como eso de cogerle a uno 
la mufieca y mirarle la lengua, y decir al momento en qué 
hueco del cuerpo tiene aposentado el maleficio. . . . Dicen 
que D. Teodoro le saca un ojo a un hombre y le pone otro 
nuevo, con el cual ve como si fuera ojo nacido.... Ya 
verds, ya verds como se porta D. Celipin el de Socartes. 
Te digo que se ha de hablar de mi hasta en la Habana. 

—Bien, bien,—dijo la Nela con alegria;—pero mira 
que has de ser buen hijo, pues si tus padres no quieren 
ensefiarte, es porque ellos no tienen talento, y pues tu lo 
tienes, pidele por ellos a la Santisima Virgen, y no dejes 
de mandarles algo de lo mucho que vas a ganar. 

—Eso si lo haré. Aunque me voy de la casa, no es que 
quiera mal a mis padres, y ya veras cdmo dentro de poco 
tiempo ves venir un mozo de la estacion cargado que se 
revienta con unos grandes paquetes. Y ¢qué sera? Pues 
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2. rasgueo flourish / perfiles strokes 

7. caldera de vapor steam boiler 

8-9. mt... quedar nota single one will remain 
unlearned 

10. debe . . . muchas there must be many. 
Deber de with an infinitive denotes probability. 

13. Riete...eso. Don’t pay any attention to 
that. 

16. latén brass / Otros . . . hacen = Dicen que 
otros hacen 

20. maleficio disease 

22. ojo nacido his own real eye 

23. cf de Socartes the one from Socartes 

28. pidele . . . Virgen pray to the Blessed 
Virgin in their behalf 

32-33. cargado . . . revienta loaded down to 
the breaking point 


1. refajos skirts 

2. 4... mande = Puede ser que te mande a ti 

3. pendientes earrings 

4. Muy pronto regalas You are very ready to 
give presents 

10. jQué.. . reir How I should laugh 

19. la... cestas the basket girl 

21. a... Dros good night 
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refajos para mi madre y mis hermanas y un sombrero alto 
para mi padre. A ti puede que te mande también un 
par de pendientes. 

—Muy pronto regalas —dijo la Nela sofocando la risa. 
—jPendientes para mi! ... 

—Pero ahora se me esta ocurriendo una cosa. ¢ Quieres 
que te la diga? Pues es que tu debias venir conmigo, y 
siendo dos, nos ayudariamos a ganar y a aprender. Tu 
también tienes talento, y bien podias llegar a ser sefiora, 
como yo caballero. ;Qué me habia de reir si te viera 
tocando el piano como dona Sofia! 

—j Qué bobo eres! Yo no sirvo para nada. Si fuera 
contigo, seria un estorbo para ti. 

—Ahora dicen que van a dar vista a D. Pablo, y 
cuando él tenga vista, nada tienes tu que hacer en Socar- 
tes. gQué te parece mi idea? ... gNo respondes? 

Paso algun tiempo sin que la Nela contestara nada. 
Pregunto de nuevo Celipin, sin obtener respuesta. 

—Duérmete, Celipin—dijo al fin la de las cestas.—Yo 
tengo mucho sueno. 

—Como mi talento me deje dormir, a la buena de Dios. 

Encerrandose en sus conchas, Marianela hablé asi: 

—Madre de Dios y mia, ¢por qué no me hiciste her- 
mosa? ¢Por qué cuando mi madre me tuvo, no me mi- 
raste desde arriba? . . . Mientras mds me miro, mas fea 
me encuentro. ¢ Para qué estoy yo en el mundo? Para 
qué sirvo? A quién puedo interesar? A uno solo, Sefiora 
y Madre mia; a uno solo que me quiere porque no me ve. 
¢ Qué sera de mi cuando me vea y deje de quererme? ... . 
Porque ¢cémo es posible que me quiera viendo este cuerpo 
chico, esta figurilla de pajaro, esta tez pecosa, esta boca 
sin gracia, esta nariz picuda, este pelo descolorido, esta 
persona mia que no sirve sino para que todo el mundo le dé 
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con el pie? zQuién es la Nela? Nadie. La Nela sélo es 
algo para el ciego. Si sus ojos nacen ahora y los vuelve 
a mi y me ve, me caigo muerta. . . . El es el tnico para 
quien la Nela no es menos que los gatos y los perros. Me 
quiere como quieren los novios a sus novias, como Dios 
manda que se quieran las personas. . . . Sefiora Madre 
mia, ya que vas a hacer el milagro de darle vista, hazme 
hermosa a mi o matame, porque para nada estoy en el 
mundo. Yo no soy nada ni nadie mds que para uno 
solo... . ¢Siento yo que recobre la vista? No, eso no, 
eso no. Yo quiero que D. Teodoro haga el milagro que 
dicen. ;Benditos sean los hombres sabios! Lo que no 
quiero es que mi amo me vea, no. Antes que consentir 
que me vea, ; Madre mia! me enterraré viva; me arro- 
jaré al rio. ... Si, si; que se trague la tierra mi fealdad. 
Yo no debi haber nacido. 

Y luego, dando una vuelta en la cesta, proseguia: 

—Mi corazon es todo para él. Este cieguecito que ha 
tenido el antojo de quererme mucho, es para mi lo primero 
del mundo después de la Virgen Maria. ;Oh! jSi yo 
fuese grande y hermosa; si tuviera el talle, la cara y el 
tamano . . . sobre todo el tamano de otras mujeres; si 
yo pudiese llegar a ser sefora y componerme! ... jAy! 
Entonces mi mayor delicia seria que sus ojos se recrearan 
enmi.... Si yo fuera como las demas . . . j qué pronto 
buscaria el modo de instruirme, de afinarme, de ser una 
sefora! ... ;Oh! ;Madre y reina mia, lo unico que 
tengo me lo vas a quitar! ... ¢ Para qué permitiste que 
le quisiera yo y que él me quisiera a mi? Esto no debid 
ser asi. 

Y derramando lagrimas y cruzando los brazos, anadid 
medio vencida por el sueno: 

—jAy! ;Cudnto te quiero, nifio de mi alma! Quiere 
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1. esta... pte this body of mine which is 
of no use except to be kicked by everyone 
8. para nada estoy = no sirvo para nada 
19. antojo whim 
23. componerme dress myself up 
31. derramando shedding 


6. acecho ambush 

10. trocada transformed 

13-14. oractén de costumbre usual prayer 
15. retahila string 
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mucho a la Nela, a la pobre Nela, que no es nada.... 
Quiéreme mucho. . . . Déjame darte un beso en tu pre- 
ciosisima cabeza . . . pero no abras los ojos, no me mires. 
. . . Ciérralos, asi, asi. 


XIII. DE COMO LA VIRGEN MARIA SE APARECIO 
A LA NELA 


Los pensamientos que huyen cuando somos vencidos 
por el sueno, suelen quedarse en acecho para volver a 
ocuparnos bruscamente cuando despertamos. Asi ocurri6 
a Mariquilla, que habiéndose quedado dormida con los 
pensamientos mas extrafios acerca de la Virgen Maria, del 
ciego y de su propia fealdad, que ella deseaba ver trocada 
en pasmosa hermosura, con ellos mismos desperté cuando 
los gritos de la Semana la arrancaron de entre sus cestas. 
Desde que abrio los ojos, la Nela hizo su oracioén de cos- 
tumbre a la Virgen Maria; pero aquel dia la oracién se 
compuso de la retahila ordinaria de las oraciones y de al- 
gunas piezas de su propia invencion, resultando un dis- 
curso que si se escribiera, habria de ser curioso. Entre 
otras cosas, la Nela dijo: 

—Anoche te me has aparecido en suefos, Sefora, y me 
prometiste que hoy me consoiarias. Estoy despierta, y me 
parece que todavia te estoy mirando, y que tengo delante 
tu cara, mas linda que todas las cosas guapas y hermosas 
que hay en el mundo. 

Al decir esto, la Nela revolvia los ojos con desvario en 
derredor de si. . . . Observandose a si misma de la ma- 
nera vaga que podia hacerlo, pensd de este modo:—A mi 
me pasa algo. 

—¢ Qué tienes, Nela? Qué te pasa, chiquilla?—le dijo 
la Seana, notando que la muchacha miraba con atonitos 
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ojos a un punto fijo del espacio.—; Estas viendo visiones, 
marmota? 

La Nela no respondio, porque estaba su espiritu ocupa- 
do en platicar consigo propio, diciéndose: 

—2Qué es lo que tengo? . . . No puede ser maleficio, 
porque lo que tengo dentro de mi no es la figura feisima y 
negra del demonio malo, sino una cosa celestial, una cara, 
una sonrisa y un modo de mirar que, 0 yo estoy tonta, o 
son de la misma Virgen Maria en persona. Senora y Madre 
mia, sera verdad que hoy vas a consolarme?... ¢Y 
como me vas a consolar? ¢ Qué te he pedido anoche? 

—jEh!. . .chiquilla—grité la Senana con voz desapa- 
cible, como el mas destemplado sonido que puede oirse en 
el mundo.—Ven a lavarte esa cara de perro. 

La Nela corrid. Habia sentido en su espiritu un sacu- 
dimiento como el que produce la repentina invasion de 
una gran esperanza. Mirdse en la trémula superficie del 
agua, y al instante sintid que su corazon se oprimia. 

—Nada.. .—murmurd,—tan feita como siempre. La 
misma figura de nina con alma y anos de mujer. 

Después de lavarse, sobrecogiéronla las mismas extranas 
sensaciones de antes, al modo de congojas placenteras. A 
pesar de su escasa experiencia, Marianela tuvo tino para 
clasificar aquellas sensaciones en el orden de los presen- 
timientos. 

—Pablo y yo—pensé,— hemos hablado de lo que se 
siente cuando va a venir una cosa alegre o triste. Pablo me 
ha dicho también que poco antes de los temblores de tierra 
se siente una cosa particular, y las personas sienten una 
cosa particular . . . y los animales sienten también una 
cosa particular. ... ¢Iraatemblar la tierra? 

Arrodillandose tento el suelo. 

—No sé... pero algo va a pasar. Que es una cosa 
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2. marmota sleepy-head 
5. maleficio witchcraft 
13. destemplado discordant 
15-16. sacudimiento quiver 
21. sobrecogiéronia assailed her 
22. congojas placenteras pleasurable seizures 
23. tino judgment 
31. gIrd .. . tierra? Do you suppose there is 
going to be an earthquake? 
32. tent6 she touched 


8. embargaba was oppressing 
10. dardo hedge 
22. corbata scarf 
24. en las pintadas. That is, in pictures 
29. moras de zarza blackberries 
30. Aacer los juicios draw the conclusions 
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buena no puedo dudarlo. . . . La Virgen me dijo anoche 
que hoy me consolaria.... zQuées lo que tengo? ... 
¢ Esa senora celestial anda alrededor de mi? No la veo, 
pero la siento; esta detras, esta delante. 

Miro después al cielo, admirandose de hallarlo lo mismo 
que todos los dias. Seguia andando despacio, inquieta de 
lo que en si misma sentia y de la angustia deliciosa que la 
embargaba. Habiendo pasado junto a un bosque, doblé 
el Angulo del camino para llegar a donde se extendia un 
gran bardo de zarzas, las mas bonitas y crecidas de todo 
aquel pais. La Nela sintid que las ramas se agitaban a 
su derecha; miro. . . . jCielos divinos! Alli estaba, 
dentro de un marco de verdura, la Virgen Maria Inmacu- 
lada, con su propia cara, sus propios ojos, que al mirar 
reflejaban toda la hermosura del cielo. La Nela se quedé 
muda, petrificada, con una sensacién en que se confundian 
el fervor y el espanto. No pudo dar un paso, ni moverse, 
ni respirar, ni apartar sus ojos de aquella aparicién 
maravillosa. 

Pasado el primer instante de estupor, lo que ante todo 
observo Marianela, llenandose de confusién, fué que la 
bella Virgen tenia una corbata azul en su garganta, adorno 
que ella no habia visto jamas en las Virgenes sofadas ni 
en las pintadas. Inmediatamente noté también que los 
hombros y el pecho de la divina mujer se cubrian con un 
vestido, en el cual todo era semejante a los que usan las 
mujeres del dia. Pero lo que mas turbé y desconcerté a la 
pobre muchacha fué ver que la gentil imagen estaba co- 
giendo moras de zarza . . . y comiéndoselas. 

Empezaba a hacer los juicios a que daba ocasién esta 
extrana conducta de Ja Virgen, cuando oy6 una voz varonil 
y chillona que decia: 
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2-3. silvestres wild 

4. jDale! The idea! 

6. holgazanes lazy 

11. rechoncho stout / arrebolada ruddy 

14. descollaba stood out 

15. sombrero . . . anchas broad-brimmed felt 
hat 

19. estropeado spoiled 

20. se te compré was bought for you 

21-22. podrd ... puesta might think that you 
have no other clothes than what you have on 

27-28. gY ... barrios? And how are you get- 
ting along around here? 

31. Yo... 4%. Fine as silk, as you can see. 

31-32. ¢Qué te parece? What do you think 
of her? 
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—jFlorentina, Florentina! 

—Aqui estoy, papa; aqui estoy comiendo moras sil 
vestres. 

—jDale! ... ¢Y qué gusto les encuentras a las mora: 
silvestres? ... jCaprichosa! ... :No te he dicho qu 
eso es mas propio de los chicuelos holgazanes del campx 
que de una sefiorita criada en la buena sociedad . . . cria 
da en la buena sociedad? 

La Nela vid acercarse con grave paso al que esto decia 
Era un hombre de edad madura, mediano de cuerpo, algc 
rechoncho, de cara arrebolada y que parecia echar de s: 
rayos de satisfaccién como el sol los echa de luz; pequenic 
de piernas, un poco largo de nariz, y magnificado con varios 
objetos decorativos, entre los cuales descollaba una gran 
cadena de reloj y un fino sombrero de fieltro de alas anchas 

—Vamos, mujer—dijo carifiosamente el sehor D. Ma: 
nuel Penaguilas, pues no era otro,—las personas decentes 
no comen moras silvestres, ni dan esos brincos. 2Vest 
Te has estropeado el vestido . . . nolo digo por el vestido, 
que asi como se te compré ése, se te comprara otro... 
digolo porque la gente que te vea podra creer que no tienes 
mas ropa que la puesta. 

Cuando la sefiorita se apartaba del zarzal, D. Manuel 
acérto a ver a la Nela, y dirigiéndose a ella, grité: 

—Oh! .. . gAqui estasiti? Mira, Florentina, 
ésta es la Nela.... Recordaras que te hablé de ella. 
Es la que acompafia a tu primito. ¢Y qué tal te va por 
estos barrios? .. . 

—Bien, Sr. D. Manuel. Y usted ecOmo esta?—re- 
puso Mariquilla, sin apartar los ojos de Florentina. 

—Yo tan campante, ya ves tu. Esta es mi hija. :Qué 
te parece? 

Florentina corrja detras de una mariposa. 
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—Hija mia, ja donde vas? : Qué es eso?—dijo el padre, 
visiblemente contrariado.—;Te parece bien que corras de 
ese modo detras de un insecto como los chiquillos vaga- 
bundos? ... Mucha formalidad, hija mia. Las sefori- 
tas criadas entre la buena sociedad no hacen eso . . . no 
hacen eso... . 

D. Manuel tenia la costumbre de repetir la ultima frase 
de sus parrafos o discursos. 

—No se enfade usted, papa—repitidé la joven, regresan- 
do después de su expedicion infructuosa hasta ponerse al 
amparo de las alas del sombrero paterno.— Ya sabe usted 
que me gusta mucho el campo y que me vuelvo loca cuan- 
do veo Arboles, flores, praderas. Como en aquella triste 
tierra de Campo donde vivimos hay poco de esto... . 

—jOh! No hables mal de Santa Irene de Campo, una 
villa ilustrada, donde se encuentran hoy muchas comodi- 
dades y una sociedad distinguida. También han llegado 
alla los adelantos de la civilizacién . . . de la civilizacion. 
Andando a mi lado juiciosamente, puedes admirar la Na- 


turaleza; yo también la admiro sin hacer cabriolas como 20 


los volatineros. A las personas educadas entre una socie- 
dad escogida, se las conoce por el modo de andar y por el 
modo de contemplar los objetos. Eso de estar diciendo a 
cada instante « ;Ah! ;Oh! ... j; Qué bonito! ... ; Mi- 


re usted, papa! » sefalando a un helecho, a un roble, a z 


una piedra, a un espino, a un chorro de agua, no es cosa de 
muy buen gusto. .. . Creerdn que te has criado en algun 
desierto. . . . Con que, andaa mi lado. . . . La Nela-nos 
dira por dénde volveremos a casa, porque a la verdad, yo 
no sé donde estamos. 

—Tirando a la izquierda por detras de aquella casa 


vieja—dijo la Nela,—se llega muy pronto.... Pero 
aqui viene el Sr. D. Francisco. 
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_2.¢Te...corras Do you think it proper to 
run 

20-21. sin . . . volatineros without cavorting 
like acrobats 

21-22. A las personas... se las conoce You 

can recognize people... 

23. Eso... diciendo This thing of saying 

28 Reais fern 

29. por... casa the way home 
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1. Qué es eso? = GQue es eso que haces? 
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4. retozar frolic 
5. aqui... cabritillos we have been running 
about from bush to bush like kids 
7. A casa = Vamos a casa 
10. Vaya... guapa. My, but she is pretty. 
18. jicaras chocolate cups 
18-19. el... guayaquileio. Spanish chocolate 
has almost the consistency of sirup. Large quan- 
tities of cacao are imported from Guayaquil, 
Ecuador, for the manufacture of chocolate. 
19. rebanadas slices 
21-22. pastas y golosinas cakes and sweet- 
meats 
23. Hagamos ... vida Let us give something 
to the inner man 
26. No . . . Florentina He hadn’t finished 
speaking before Florentina 
28. Resistiase a aceptar She was about to re- 
fuse. The imperfect is used to indicate that the 
action was not complete. 
29. laneza simplicity 
30. no... decir there was nothing further to 
be said / de reojo askance 
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En efecto, aparecié D. Francisco gritando: 

—Que se enfria el chocolate. . . . 

—j Qué quieres, hombre! ... Mi hija estaba tan de- 
seosa de retozar por el campo, que no ha querido esperar, 
y aqui nos tienes de mata en mata como cabritillos* . . 
de mata en mata como cabritillos. 

—A casa, a casa. Ven tu también, Nela, para que tomes 
chocolate—dijo Pendguilas, poniendo su mano sobre la 
cabeza de la vagabunda.—; Qué te parece misobrina? ... 
Vaya, que es guapa.... F lorentina, después que toméis 
chocolate, la Nela os llevara a pasear a Pablo y a ti, y 
veras todas las hermosuras del pais, las minas, el bosque, 
Cro tetee. 

Florentina dirigié una mirada carifiosa a la infeliz cria- 
tura, que a su lado parecia hecha expresamente por la 
Naturaleza para hacer resaltar mas la perfeccion y magis- 
tral belleza de sus obras. Al llegar a la casa, esperabalos 
la mesa con las jicaras, donde aun hervia el espeso licor 
guayaquileno y un montoncillo de rebanadas de pan. 
También estaba en expectativa la mantequilla, puesta en- 
tre hojas de castafio, sin que faltaran algunas pastas y 
golosinas. 

—Hagamos algo por la vida,—dijo D. Francisco, sen- 
tandose. 

—Nela—indicé Pablo,—tu también tomardas chocolate. 

No lo habia dicho, cuando Florentina ofrecié a Maria- 
nela el jicarén con todo lo demas que en la mesa habia. 
Resistiase a aceptar el convite; mas con tanta bondad y 
con tan graciosa llaneza insistié la seforita de Penaguilas, 
que no hubo mas que decir. Miraba de reojo D. Manuel a 
su hija, cual si no se hallara completamente satisfecho de 
los progresos de ella en el arte de la buena educacion, 
porque una de las partes principales de ésta consistia, 
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segun él, en una fina apreciacion de los grados de urbani- 
dad con que debia obsequiarse a las diferentes personas 
segiin su posicion, no dando a ninguna ni mas ni menos de 
lo que le correspondia con arreglo al fuero social... . 
Luego que fué tomado el chocolate, D. Francisco dijo: 

—Vayase fuera toda la gente menuda. Hijo mio, hoy 
es el ultimo dia que D. Teodoro te permite salir fuera de 
casa. Los tres pueden ir a paseo, mientras mi hermano 
y yo vamos a echar un vistazo al ganado. ... Pajaros, a 
volar. 

No necesitaron que se les rogara mucho. Convidados 
de la hermosura del dia, volaron los jovenes al campo. 


XIV, LOS TRES 


Estaba la senorita de pueblo muy gozosa en medio de 
las risuefias praderas, y asi, en cuanto se vio a regular dis- 
tancia de la casa, empezo a correr alegremente y a suspen- 
derse de las ramas de los Arboles que a su alcance veia, 
para balancearse ligeramente en ellas. Tocaba con las 
yemas de sus dedos las moras silvestres, -y cuando las 
hallaba maduras cogia tres, una para cada boca. 

—FEsta para ti, primito—decia, poniéndosela en la boca, 
—y ésta para ti, Nela. Dejaré para mi la mas chica. 

—A la primita—dijo Pablo,—le gustara ver las minas. 
Nela, zno te parece que bajemos? 

—Si, bajemos. . . . Por aqui, senorita. 

—Pero no me hagan pasar por tuneles, que me da mucho 
miedo. Eso si que no lo consiento—dijo Florentina, si- 
guiéndoles. —Primo, ;tu y la Nela paseais mucho por 
aqui? Esto es precioso. Aqui viviria yo toda mi vida.... 
; Bendito sea el hombre que te va a dar la facultad de 
gozar de todas estas preciosidades ! 
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2. con... obsequiarse with which one should 
treat 

4. fuero convention 

9-10. Pajaros, a volar. Fly away, little birds. 
The verb zr is understood. 


11. No . . .:mucho. They did not require 
much coaxing. 

18. yemas tips 

23. éno ... bajemos? = no te parece bien que 


bajemos? don’t you think we might go down? 
30. preciosidades lovely things 


6. Por... digas No matter what you say 

7-8. siempre . . . chascos you will still be in 
for some fine disappointments 

14. cretdceas chalky 

16. dollos cakes 

20. encarnizada reyerta furious fight 

24-25. palillo de dientes toothpick 

27. con yoroba hunchbacked 

28. que... pelos who are pulling each other's 
hair 

29. duerme la mona is sleeping off the effects 
of a drunken spree 

31. cafetera coffeepot 
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—j; Dios lo quiera! Mucho mas hermosas me pareceran 
a mi, que jamas las he visto, que a vosotras, que estais 
saciadas de verlas.... Nocreas tu, Florentina, que yo no 
comprendo las bellezas: las siento en mi de tal modo, que 
casi, casi suplo con mi pensamiento la falta de la vista. 

—Eso si que es admirable. ... Por mas que digas— 
replicé Florentina,— siempre te resultaran algunos buenos 
chascos cuando abras los ojos. 

—Podra ser,—dijo el ciego, que aquel dia estaba muy 
lacénico. 

La Nela no estaba lacénica, sino muda. 

Cuando se acercaron a la concavidad de la Terrible, 
Florentina admiré el espectaculo sorprendente que ofre- 
cian las rocas cretaceas, subsistentes en medio del terreno 
después de arrancado el mineral. Compardélo'a grandes 
grupos de bollos, pegados unos a otros por el azticar; des- 
pués de mirarlo mucho por segunda vez, lo comparé a una 
gran escultura de perros y gatos que se habian quedado 
convertidos en piedra en el momento mas critico de una 
encarnizada reyerta. 

—Sentémonos en esta ladera—dijo,—y veremos pasar 
los trenes con mineral, y ademas veremos esto, que eS muy 
bonito. Aquella piedra grande que esta en medio tiene 
su gran boca, ;no la ves, Nela? y en la boca tiene un pali- 
llo de dientes ; es una planta que se ha nacido sola. Parece 
que se rie mirandonos, porque también tiene ojos; y mas 
alla hay una con joroba, y otra que fuma en pipa, y dos 
que se estan tirando de los pelos, y una que bosteza, y otra 
que duerme la mona, y otra que esta boca abajo sostenien- 
do con los pies una catedral, y otra que empieza en guitarra 
y acaba en cabeza de perro, con una cafetera por gorro, 

—Todo eso que dices, primita—observé el ciego,— me 
prueba que con los ojos se as muchos disparates, lo cual 
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ndica que ese organo tan precioso sirve a veces para pre- 
entar las cosas desfiguradas, cambiando los objetos de su 
atural forma en otra postiza y fingida; pues en lo que 
ienes delante de ti no hay confituras, ni gatos, ni borra- 
hos, ni cafeteras, sino simplemente rocas cretaceas y ma- 
as de tierra caliza, embadurnadas con 6éxido de hierro. 

—Tienes razon, primo. Por eso digo yo que nuestra 
maginacion es la que ve y no los ojos. Sin embargo, 
stos sirven para enterarnos de algunas cositas que los 
obres no tienen y que nosotros podemos darles. 

Diciendo esto, tocaba el vestido de la Nela. 

— Por qué esta bendita Nela no tiene un traje mejor? 
-anadio la senorita de Penaguilas.— Yo tengo varios y le 
oy a dar uno, y ademas otro, que sera nuevo. 

Avergonzada y confusa, Marianela no alzaba los ojos. 

—Es cosa que no comprendo. . . . ; Que algunos tengan 
anto y otros tan poco! ... Me enfado con papa cuando 
: oigo decir palabrotas contra los que quieren que se re- 
arta por igual todo lo que hay en el mundo. :Como se 
aman esos tipos, Pablo? 

—FEsos seran los socialistas, los comunistas,—replicé el 
ven sonriendo. 

—Pues ésa es mi gente. Soy partidaria de que haya 
sparto y de que los ricos den a los pobres todo lo que 
sngan de sobra.... ¢ Por qué esta pobre huérfana ha 
e estar descalza y yono?... Yosé que la Nela es muy 
uena: me lo has dicho tt anoche, me lo ha dicho también 
ipadre.... No tiene familia, no tiene quien mire por 
a. ; Pobre Mariquita, tan buena y tan abandonada! 

Marianela estaba atdnita y petrificada de asombro, lo 
lismo que en el primer instante de la aparicién. Antes 
abia visto a la Virgen Santisima, ahora la escuchaba. 


— Mira tu, huerfanilla—afadio Florentina,—y tu, Pablo, 
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3. postiza false 

6. caliza limy | embadurnadas streaked 

21. Esos . . . comuntstas. When Galdés wrote 
this in 1878, Socialism and Communism were 
barely known in Spain. 

23. Pues... gente. Well, that’s my crowd. 

23-24. Soy ...reparto | believe there should 
be a distribution 

25. huérfana orphan 
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6-7. yo me entiendo | have an understanding 


10. me... vivir = tenga que quedarme a vivir. 
I may have to continue living 
12. guisar cook nS 


16-17. hacer pucheros screwing up her face 
27. enjugando drying 
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dyeme bien: yo quiero socorrer a la Nela, no como : 
socorre a los pobres que se encuentran en un camino, sir 
como se socorreria a un hermano. ;No dices tu que el] 
ha sido tu mejor compaiera, tu lazarillo, tu guia en ld 
tinieblas? zNo dices que has visto con sus ojos y ha 
andado con sus pasos? Pues la Nela me pertenece; yo 
entiendo con ella. Yo me encargo de vestirla, de darle t¢ 
do Jo que una persona necesita para vivir decentemente, , 
le enseflaré mil cosas para que sea Util en una casa. M 
padre dice que quizas, quizas me tenga que quedar a viv: 
aqui para siempre. Si es asi, la Nela vivira conmige 
conmigo aprendera a leer, a rezar, a coser, a guisar; aprer: 
dera tantas cosas, que sera como yo misma. 

Marianela, que mientras ofa tan nobles palabras habi 
estado resistiendo con mucho trabajo los impulsos d 
llorar, no pudo al fin contenerlos, y después de hacer pt 
cheros durante un minuto, rompio en lagrimas. El clege 
profundamente pensativo, callaba. 

—Florentina—dijo al fin,—tu lenguaje no se parece a 
de la mayoria de las personas. Tu bondad es enorme \ 
entusiasta como la que ha Ilenado de martires la tierra , 
poblado de santos el cielo. 

—j Qué exageraciédn!—exclamé Florentina riendo. 

Poco después de esto, la sefiorita se levanté para coge 
una flor que desde lejos llamara su atencién. 

—2Se fué?—pregunt6é Pablo. 

—Si,—replicé la Nela, enjugando sus lagrimas. 

—gSabes una cosa, Nela?... Se me figura que m 
prima ha de ser algo bonita. Cuando llegé anoche a la 
diez . . . senti hacia ella grande antipatia. . .. No pue 
des figurarte cuanto me repugnaba. Ahora se me antoja 
si, se me antoja que debe de ser algo bonita. 


La Nela volvié a llorar. 
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lla cuerpo y alma son como los de la Santisima Virgen 
Maria. 

—jOh! No exageres—dijo Pablo con inquietud.—No ; 
yuede ser tan hermosa como dices... . zCrees que yo, 
in ojos, no comprendo dénde esta la hermosura y 
londe no? 

—No, no; no puedes comprenderlo. ... j Qué aa 
ado estas! 

—Si, si. . . . No puede ser tan hermosa—manifest6 iy 
iego, poniéndose palido y revelando la mayor angustia.— 
Nela, amiga de mi corazon, ;no sabes lo que mi padre me 


... bajar She is as if she had just come 
feat 


17-18. goteando falling in drops 


la dicho anoche? .. . Que si recobro la vista me casaré 225 no Mee ens willed sReken 
on Florentina. 24. no... miyer = no hay otra mujer 
La Nela no respondié nada. Sus lagrimas Sytetainetne 27-28. ¢Cémo . . . humano What is the hu- 


orrian sin cesar, resbalando por su tostado rostro y go- man face like 


eando sobre sus manos. Pero ni aun por su amargo llanto 
jodian conocerse las dimensiones de su dolor. Solo ella 
abia que era infinito. es 
—Ya sé por qué lloras—dijo el ciego estrechando las 
nanos de su companera.— Mi padre no se empenara en 
mponerme lo que es contrario a mi voluntad. Para mi 
o hay mas mujer que tu en el mundo. Cuando mis ojos 
ean, si ven, no habra para ellos otra hermosura mas que 2s 
a tuya celestial; todo lo demas sera sombras y cosas 
sjanas que no fijaran mi atencidn. ; Como es el semblante 
umano, Dios mio? ¢: De qué modo se retrata el alma en 
is caras? Si la luz no sirve para ensenarnos lo real de 
uestro pensamiento, para qué sirve? Lo que es y lo; 
ue se siente, sno son una misma cosa? La forma y la 
jea, ¢no son como el calor y el fuego? ¢ Pueden separar- 
2? 3; Puedes dejar tu de ser para mi el mas hermoso, el 


—jEs como los angeles!—exclamé entre un mar de 
agrimas.—Es como si acabara de bajar del cielo. En 
: 
; 
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. S¢ consigna is recorded 

. cincel chisel 

. hechura product 

. recinto abode 

. irrecusable indisputable 

. desaliento discouragement 
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mas amado de todos los seres de la tierra, cuando yo m 
haga dueno de los dominios de la forma? 

Florentina volvio. Hablaron algo mas; pero despue 
de lo que se consigna, nada de cuanto dijeron es digno c 
ser transmitido al lector. 


XV. LA PROMESA 


En los siguientes dias no pasé nada; mas vino uno e 
el cual ocurrid un hecho asombroso, capital, culminante 
Teodoro Golfin, aquel artifice sublime en cuyas manos ¢ 
cuchillo del cirujano era el cincel del genio, habia er 
prendido la correccion de una delicada hechura de la Natu 
raleza. Intrépido y sereno, habia entrado con su cienci 
y su experiencia en el maravilloso recinto cuya construc 
cién es compendio y abreviado resumen de la inmens 
arquitectura del Universo. Era preciso hacer frente a lo 
mas grandes misterios de la vida, interrogarlos y explora 
las causas que impedian a los ojos de un hombre el conc 
cimiento de la realidad visible. 

Pocas palabras siguieron a esta audaz expedicion por e€ 
anterior de un mundo microscépico, empresa no meno 
colosal que medir la distancia de los astros en las infinita 
magnitudes del espacio. Mudos y espantados presencia 
ban el caso los individuos de la familia. Pero Golfin n 
decia nada concreto; sus palabras eran: 

—Contractibilidad de la pupila . . . retina sensible . . 
algo de estado pigmentario . . . nervios llenos de vida. 

Pero el fendmeno sublime, el hecho, el hecho irrecusable 
la vision, gdénde estaba? 

—A su tiempo se sabra—dijo Teodoro, empezando | 
delicada operacién del vendaje.—Paciencia. 

Y su fisonomia de leén no expresaba desaliento ni triur 
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fo; no daba esperanza, ni la quitaba. La ciencia habia 
hecho todo lo que sabia. En presencia de tanta audacia, 
la Naturaleza continuaba muda y reservada. 

El] paciente fué incomunicado con absoluto rigor. Sdlo 


su padre le asistia. Ninguno de la familia podia verle. 5 


[ba la Nela a preguntar por el enfermo cuatro o cinco 
veces; pero no pasaba de la portalada, aguardando alli 
jasta que salieran el Sr. D. Manuel, su hija o cualquiera 
tra persona de la casa. La senorita, después de darle 
rolijos informes y de pintar la ansiedad en que estaba 1 
oda la familia, solia pasear un poco con ella. Un dia quiso 
Florentina que Marianela le ensenara su casa, y bajaron a 
a morada de Centeno, cuyo interior causé no poco dis- 
zusto y repugnancia a la senorita, mayormente cuando vid 
as cestas que a la huérfana servian de cama. 1 

—Pronto ha de venir la Nela a vivir conmigo—dijo 
‘lorentina, saliendo a toda prisa de aquella caverna,—y 
ntonces tendra una cama como la mia, y vestira y comera 
O mismo que yo. 

Absorta se quedo al oir estas palabras la senora de Cen- z 
eno, asi como la Mariuca y la Pepina, y no les ocurrié 
ino que a la miserable huérfana abandonada le habia 
alido algun padre rey o principe, como se cuenta en los 
omances. 

En casa de Centeno observaron que Ja Nela no comia; 2 
jue permanecia en silencio y sin movimiento como una 
statua larguisimos ratos; que hacia mucho tiempo que 
© cantaba de noche ni de dia. 

Una manana, cuando habian pasado ocho dias después 


e la operacion, fué a casa del ingeniero jefe, y Sofia le 30 


ijo: 
—;Albricias, Nela! ¢No sabes las noticias que corren? 
Joy han levantado la venda a Pablo. . .. Dicen que ve 
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2 10. prolijos thorough and detailed 

21-23. no... principe they could only think 
that a king or prince had turned out to be the 
father of the wretched, abandoned orphan 
24. romances ballads 
y 32. jAlbricias! Good news! 
| 
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9-10. en... mofa in a mocking tone 

10. enhorabuenas congratulations / sefora 
dona Nela my lady Nela (a highly formal and 
ironical form of address, in this case) 


11. Ahi... piensa There you see how, when 
it is least expected 
12. Ya... hecha It's already settled 
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algo, que ya tiene vista. ... Ulises, el jefe del tall 
acaba de decirlo... . . Teodoro no ha venido aun, pe 
Carlos ha ido alla; muy pronto sabremos si es verdad. 

Queddse la Nela, al oir esto, mas muerta que viva, 
cruzando las manos, exclam6 asi: 

—j Bendita sea la Virgen Santisima, que es quien lo - 
hecho! . .. Ella, Ella sola es quien lo ha hecho. 

—¢Te alegras? ... Ya lo creo; ahora la sefori 
Florentina cumplira su promesa—dijo Sofia en tono | 
mofa.— Mil enhorabuenas a la sefora dona Nela. . 
Ahi tienes tu como, cuando menos se piensa, se acuer 
Dios de los pobres. Ya es cosa hecha que Pablo se casa 
con su prima. Buena pareja; los dos son guapos chicos, 
ella no parece tonta . . ..y tiene una cara preciosa. 

Esto decia, cuando entré Carlos. Su rostro respla 
decia de jubilo. 

—j Triunfo completo!—grité desde la puerta. 

— Es cierto? 

—Como la luz del dia... . Yonolocref.... Pe 
}qué triunfo, Sofia, qué triunfo! No hay para mi go 
mayor que ser hermano de mi hermano. ... Es el r 
de los hombres. . . . 


XVI. FUGITIVA Y MEDITABUNDA 


La estupenda y gratisima nueva corrié por todo Soca 
tes. Nose hablaba de otra cosa en los hornos, en los tall 
res,.en las maquinas de lavar, en el plano inclinado, en 
profundo de las excavaciones y en lo alto de los Ppicos, 
aire libre y en las entranas de la tierra. 

No osaba la Nela poner los pies en la casa de Alde 
corba. Secreta fuerza la alejaba de ella. Anduvo vagan 


todo el dia por los alrededores de la mina, contemplan 
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desde lejos la casa de Penaguilas, que le parecia transfor- 
mada. En su alma se juntaba, a un gozo extraordinario, 
una como vergiienza de si misma; a la exaltacion de un 
afecto noble, la insoportable comezon de un amor propio 
muy susceptible. Mirando a Aldeacorba, decia: 

—No volveré mas alla. ... Ya acabd todo para mi. 
... No vuelvo mas a Aldeacorba. ... No consentiré 
que me vea.... Huiré con Celipin, o me iré con mi 
madre. Ahora yo no sirvo para nada. 

Pero mientras esto decia, pareciale muy desconsolador 
renunciar al divino amparo de aquella celestial Virgen que 
se le habia aparecido en lo mas negro de su vida extendien- 
do su manto para abrigarla. ; Ver realizado lo que tantas 
veces viera en suefios palpitantes de gozo, y tener que 
renunciar aello! .... ;Sentirse llamada por una voz ca- 
rifiosa, que le ofrecia fraternal amor, hermosa vivienda, 
consideracion, nombre, bienestar, y no poder acudir a este 
llamamiento, inundada de gozo, de esperanza, de gratitud! 
... ;Rechazar la mano celestial que la sacaba de aque- 
lla sentina de degradacién y miseria para hacer de la 
vagabunda una persona, y elevarla de la jerarquia de 
los animales domésticos a la de los seres respetados y 
queridos! ... 

—;Ay!—exclamé, clavandose los dedos como garras en 
el pecho.—No puedo, no puedo. .. . Por nada del mundo 
me presentaré en Aldeacorba. | Virgen de mi alma, am- 
parame. ... Madre mia, ven por mi! 

Al anochecer marché a su casa. Por el camino encontré 
a Celipin con un palito en la mano y en la punta del palo 
la gorra. 

—Nelilla—le dijo el chico,—;no es verdad que asi se 
pone el Sr. D. Teodoro? Ahora pasaba por la charca de 
Hinojales y me miré en el agua. ;Corcholis! Me quedé 
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4. comezén anxiety 
20. sentina sink 
24. garras claws 
31-32. ¢no .. . Teodoro? isn’t this the way 
Mr. Theodore walks? 


2. Cualquier ... semanita Some day or other 
of this very week 

7. escabrosas riberas rough, uneven banks 

12-13. expedicionario formal real _ soldier 
bound for foreign service 

15. al... dia at daybreak 

16. fué... lado went about his own business 

26. tal cosa such and such a thing 
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pasmado, porque me vi con la misma figura de D. Teodorc 
Golfin. . . . Cualquier dia de esta semanita nos vamos < 
ser médicos y hombres de provecho. ... Ya tengo jun 
tado lo que queria. 

Tres dias mas estuvo la Nela fugitiva, vagando por lo: 
alrededores de las minas, siguiendo el curso del rio por su: 
escabrosas riberas, o internandose en el sosegado aparta 
miento del bosque de Saldeoro. Las noches pasabalas en. 
tre sus cestas, sin dormir. Una noche dijo timidamente < 
su companero de vivienda: 

— Cuando, Celipin? 

Y Celipin contesto con la gravedad de un expedicionaric 
formal : 

— Manana. 

Levantaronse los dos aventureros al rayar el dia, y cadz 
cual fué por su lado: Celipin a su trabajo, la Nela a llevar 
un recado que le did Senana para la criada del ingeniero 
Al volver encontro dentro de la casa a la senorita Floren. 
tina, que la esperaba. Queddse al verla Maria sobrecogide 
y temerosa, porque adivino con su instintiva perspicacia e: 
objeto de aquella visita. 

—Nela, querida hermana—dijo la senorita con elocuente 
carino. —¢Qué conducta es ésa?... gPor qué no has 
parecido por alla en todos estos dias? ... Ven, Pable 
desea verte. . . . No sabes que ya puede decir: « Quierc 
ver tal cosa »? ¢No sabes que ya mi primo no es ciego? 

—Ya lo sé,—dijo la Nela tomando la mano que la sefio- 
rita le ofrecia y cubriéndola de besos. 

—Vamos alla, vamos al momento. No hace mas que 
preguntar por la senora Nela. Hoy es preciso que esté 
alli cuando D. Teodoro le levante la venda.... Es Je 
cuarta vez... . El dia de la primera prueba . . . ; qué 
dia! cuando comprendimos que mi primo habia nacido < 


la luz, casi nos morimos de gozo. La primera cara que 
vid fué la mia. . Vamos. 

Maria solté la mano de la Virgen Santisima. 

—éTe has olvidado de mi promesa sagrada—afadio ésta, 
—o creias que era broma? ; Ay! Todo me parece poco para 
demostrar a la Madre de Dios el gran favor que nos ha 
hecho. . . . Yo quisiera que en estos dias nadie estuviera 
triste en todo lo que abarca el Universo; quisiera poder 
repartir mi alegria, echandola a todos lados, como echan 
los labradores el grano cuando siembran; quisiera poder 
entrar en todas las habitaciones miserables y decir: « Ya se 
acabaron vuestras penas; aqui traigo yo remedio para 
todos.» Esto no es posible, esto sdlo puede hacerlo Dios. 
Ya que mis fuerzas no pueden igualar a mi voluntad, 
hagamos bien lo poco que podemos hacer . . . y se aca- 
baron las palabras, Nela. Ahora despidete de esta choza, 
di adids a todas las cosas que han acompanado a tu miseria 
y a tu soledad. 

Marianela no dijo adids a nadie, y como en la casa no 
estaba a la sazon ninguno de los simpaticos habitantes, no 
fué preciso detenerse por ellos. Florentina salid, llevando 
de la mano a la que sus nobles sentimientos y su cristiano 
fervor habian puesto a su lado en el orden de la familia, 
y la Nela se dejaba llevar sintiéndose incapaz de oponer 
resistencia. Pensaba que una fuerza sobrenatural la tiraba 
de la mano, y que iba fatal y necesariamente conducida, 
como las almas que los brazos de un angel transportan al 
cielo. Aque! dia tomaron el camino de Hinojales, que es 
el mismo donde la vagabunda vio a Florentina por primera 
vez. Al entrar en la calleja, la senorita dijo a su amiga: 

—Por qué no has ido a casa? ¢Tu delicadeza te im- 
pedia venir a reclamar lo que por la misericordia de Dios 
habias ganado? Eso cree mi tio.... ;Cdémo estaba 
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1. habia... luz had recovered his sight 


8. todo... Universo the whole extent of the 
Universe 

11-12. Ya... penas Your troubles are now 
at an end 

15-16. se... palabras there’s no use talking 
any further 

16. choza hut 

20. a /a sazdén at that moment 

23. en... familia as a member of her family 

28. ef... Hinojales the road to Hinojales 

31. @ casa. That is, a casa de Pablo 


10. Sigue. Go ahead. 
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to him 


. diente your teeth are chattering 


. mal I must not have looked bad 
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aquel dia el pobre sefior! . . . Decia que ya no le impor- 
taba nada morirse. . . . ¢ Ves tu? Todavia tengo los ojos 
encarnados de tanto llorar. Es que anoche mi tio, mi pa- 
dre y yo no dormimos, estuvimos formando proyectos de 
familia, y haciendo castillos en el aire toda la noche... . 
2 Por qué callas? zg Por qué no dices nada? .. . gNo estas 
tu también alegre como yo? 

La Nela mir6 a la sefiorita, oponiendo débil resistencia 
a la dulce mano que la conducia. 


—Sigue . . . gQué tienes? Me miras de un modo par- 
ticular, Nela. 

Asi era, en efecto: los ojos de la abandonada, vagando 
con extravio de uno en otro objeto, tenian al fijarse en la 
Virgen Santisima el resplandor del espanto. 

—Por qué tiembla tu mano?—preguntole la seforita. 
— Estas enferma? Te has puesto muy palida y das diente 
con diente. Si estas enferma, yo te curaré, yo misma. 
Desde hoy tienes quien se interese por ti y te mime y te 
haga carifios. . . . No seré yo sola, pues Pablo te estima 
- me lo ha dicho. Los dos te querremos mucho, por- 
que él y yo seremos como uno solo. ... Desea verte. 
Figurate si tendra curiosidad quien nunca ha visto... 
pero no creas . . . como tiene tanto entendimiento y una 
imaginaciOn que, segtin parece, le ha anticipado ciertas 
ideas que no poseen comtnmente los ciegos, desde el pri- 
mer instante supo distinguir las cosas feas de las bonitas. 
Admiré la hermosura del cielo, y se estremecié con repug- 
nancia al ver una rana. Todo lo que es bello le produce un 
entusiasmo que parece delirio; todo lo que es feo le causa 
horror y se pone a temblar como cuando tenemos mucho 
miedo. Yo no debi parecerle mal, porque exclamé al verme: 

« ; Ay, prima mia, qué hermosa eres! | Bendito sea Dios, 
que me ha dado esta luz con que ahora te siento! » 

go 


La Nela tiré suavemente de la mano de Florentina y 
soltdla después, cayendo al suelo como un cuerpo que 
pierde subitamente la vida. Inclindse sobre ella la sefio- 
rita, y con carifiosa voz le dijo: 

—2Qué tienes? ... 2 Por qué me miras asi? 

Clavaba la huérfana sus ojos con terrible fijeza en el 
rostro de la Virgen Santisima; pero no brillaban, no, con 
expresion de rencor, sino con una congoja suplicante, a la 
manera de la postrer mirada del moribundo que pide mise- 
ricordia a la imagen de Dios, creyéndola Dios mismo. 

—Senora—murmuro la Nela,—yo no la aborrezco a 
usted, no . . . no la aborrezco. . . . Al contrario, la quie- 
ro mucho, la adoro... . 

Diciéndolo, tomo el borde del vestido de Florentina, y 
llevandolo a sus secos labios, lo besé ardientemente. 

—2zY quién puede creer que me aborreces?—dijo la de 
Penaguilas llena de confusidn.—Ya sé que me quieres. 
Pero me das miedo . . . levantate. 

—Yo la quiero a usted mucho, la adoro—repitid Maria- 
nela, besando los pies de la senorita;—pero no puedo, no 
puedo... 

—Que no puedes? . . . Levantate, por amor de Dios. 

Florentina extendid sus brazos para levantarla; pero 
sin necesidad de ser sostenida, la Nela alzdse de un salto, 
y poniéndose rapidamente a bastante distancia, exclamo 
banada en lagrimas: 

—j;No puedo, senorita mia, no puedo! 

eerie risee.et Por Dios, yoja -Virgen | .:v.2 Qué ite 
pasa? 

—No puedo ir alla. 

Y sefialé la casa de Aldeacorba, cuyo tejado se veia a lo 
lejos entre Arboles. 

—Por qué? 
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8. congoja anguish 
31. tejado roof 
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Juraba. She was making a vow. 

gemidos groans 

matorral thicket 

pleza game 

acert6 @ pasar unexpectedly passed by 
aparato display 

desconsuelo despair / mermar diminishing 
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—La Virgen Santisima lo sabe—replicd la Nela con 
cierta decisién.—Que la Virgen Santisima la bendiga a 
usted. 

Haciendo una cruz con los dedos, se los bes6. Juraba. 
Florentina dio un paso hacia ella. Comprendiendo Maria 
aquel movimiento de carifio, corrié velozmente hacia la 
sefiorita, y apoyando su cabeza en el seno de ella, mur- 
muro entre gemidos: 

—j;Por Dios . . . déme usted un abrazo! 

Florentina la abrazo tiernamente. Apartandose enton- 
ces con un movimiento, mejor dicho, con un salto ligero, 
flexible y repentino, la mujer o nifia salvaje subid a un 
matorral cercano. La hierba parecia que se apartaba para 
darle paso. 

—Nela, hermana mia,—grito con angustia Florentina. 

—j;Adids, nina de mi alma!—dijo la Nela mirandola 
por ultima vez. 

Y desapareciO entre el ramaje. Florentina sintid el 
ruido de la hierba, atendiendo a él como atiende el cazador 
a los pasos de la pieza que se le escapa; después todo que- 
do en silencio. No sabia qué pensar de aquel suceso, ni su 
bondad inmensa podia explicarselo. 

Largo rato después hallabase en el mismo sitio, la ca- 
beza inclinada sobre el pecho, las mejillas encendidas, los 
celestiales ojos mojados de Ilanto, cuando acerté a pasar 
Teodoro Golfin, que de la casa de Aldeacorba con tran- 
quilo paso venia. Grande fué el asombro del doctor al ver 
a la senorita sola y con aquel interesante aparato de 
pena y desconsuelo, que, lejos de mermar su belleza, la 
acrecentaba. 

—¢ Qué tiene la nina ?—pregunté vivamente.—z Qué es 
eso, Florentina ? 

—Una cosa terrible, Sr. D. Teodoro—replicé la sefiorita 
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de Penaguilas, secando sus lagrimas.—Estoy pensando, 
estoy considerando qué cosas tan malas hay en el mundo. 

—. Y cuales son esas cosas malas, senorita? . . . Donde 
esta usted, ; puede haber alguna? 

—Cosas perversas; pero entre todas hay una que es la 
mas perversa de todas. 

—Cual? 

—La ingratitud, Sr. Golfin. 

Y mirando tras de la cerca de zarzas y helechos, dijo: 

—Por alli se ha escapado. 

Subio a lo mas elevado del terreno para alcanzar a ver 
mas lejos. 

—No la distingo por ninguna parte. 

—Ni yo—indico riendo el médico.—E] senor D. Manuel 
me ha dicho que se dedica usted a la caza de mariposas. 
Efectivamente, esas picaras son muy ingratas al no dejarse 
coger por usted. 

—No es eso. ... Contaré a usted, si va hacia Aldea- 
OCU Sse. bas 


—No voy, sino que vengo, preciosa senorita; pero por- 2 


que usted me cuente alguna cosa, cualquiera que sea, vol- 
veré con mucho gusto. Volvamos a Aldeacorba: ya soy 
todo oidos. 


XVII. LA NELA SE DECIDE A PARTIR 


Vagando estuvo la Nela todo el dia, y por la noche ron- 
do la casa de Aldeacorba, acercandose a ella todo lo que le 
era posible sin peligro de ser descubierta. Antes de llegar 
a ella sintid pasos, detuivose, y al poco rato vid que por 
el sendero adelante venia con resuelto andar el senor de 
Celipin. Trafa un pequeno lio pendiente de un palo pues- 
to al hombro, y su marcha, como su ademan, demostraban 
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5. perversas wicked 
20-21. porque in order that 
24-25. rondé prowled around 


firme resolucion de no parar hasta medir con sus piernas 
toda la anchura de la tierra. 

—Celipe ...4a donde vas?—le preguntd la Nela, 
deteniéndole. 

—Nela ... gtu por 
estos barrios? 
Creiamos que estabas 
en casa de la senorita 
Florentina, comiendo ja- 
mones, pavos y_ per- 
dices a todas horas, y 
bebiendo limonada con 
azucarillos. gQué haces 
aqui? 

—Y tu, ga ddnde 
vasP 

— Para qué me lo 
preguntas si lo sabes? 
—replicd el chico, re- 
quiriendo el palo y el 
lio. Bien sabes que 
voy a aprender mucho 
y a ganar dinero. . 
Mira, Nela, la Virgen 
Santisima nos ha favo- 
recido esta noche, por- 
que padre y madre em- 
pezaron a roncar mas 

pronto que otras veces, y yo, que ya tenia hecho el 
30 lio, me subi al ventanillo, y por el ventanillo me eché 

fuera... . ¢Vienes ti o no vienes? 
—Yo también voy,—dijo la Nela con un movimiento 
repentino, asiendo el brazo del intrépido viajero. 


5-6. gta. . . barrios? what are you doing 
around here? 

9-11. jamones . . . perdices ham(s), turkey(s), 
and partridge(s) 

13. azucarillos. Sugar loaves made of sugar, 
white of egg, etc., and used to sweeten water and 
other beverages 


—Tomaremos el tren, y en el tren iremés hasta donde 
podamos—afirmoé Celipin con generoso entusiasmo.—Y 
después pediremos limosna hasta llegar a los Madriles del 
Rey de Espana. 

Antes de que Celipin acabara de hablar, los dos se ha- 
bian puesto en camino, andando tan aprisa cual si estu- 
vieran viendo ya las torres de los Madriles del Rey de 
Espana. 

—Salgamonos del sendero—dijo Celipin, dando pruebas 
en aquella ocasién de un gran talento: practico,—porque si 
nos ven, nos echaran mano y nos daran un buen pie de 
paliza. 

Pero la Nela soltd la mano de su companero de aven- 
turas, y sentandose en una piedra, murmuré tristemente: 

—Yo no voy. 

- —Nela... ;quétontaeres! Tu no tienes como yo un 
corazon del tamafio de esas pefias de la Terrible—dijo 
Celipin con fanfarroneria.—z;A qué tienes miedo? : Por 
qué no vienes? 

—Yo... ¢para qué voy?—dijo la Nela con amargo 
desconsuelo.— Para ti es tiempo, para mi es tarde. 

La chiquilla dejo caer la cabeza sobre su pecho, y por 
largo rato permanecio insensible a la seductora verbosidad 
del futuro Hipdcrates. Y Celipin hablaba, hablaba, cual 
si ya, subiendo milagrosamente hasta el pinaculo de su 
Carrera, perteneciese a todas las Academias creadas y por 
crear. 

—Entonces, ; vuelves a casa ?—preguntole al ver que su 
elocuencia era tan inutil como la de aquellos centros 
Oficiales del saber. 

—No. 

— Vas a la casa de Aldeacorba? 


—Tampoco. 
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3. los Madriles. Colloquial for Madrid 

5. Antes... hablar Before Celipin finished 
talking 

11-12. un... paliza a good sound thrashing 

18. con fanfarroneria boastfully 

20. ¢para qué voy? why should I go? 

26-27. por crear to be created. With an in- 
finitive, por often indicates an action which still 
awaits fulfillment. 

29-30. aquellos ... saber. As an independent 
thinker, the author was not greatly impressed 
by the contributions to knowledge made by the 
various Spanish learned societies. In 1897, how- 
ever, he accepted election to the Real Academia 
Espanola, the most important learned society 
in Spain. 

33. Tampoco. No, I’m not going there either. 
Tampoco is used when one agrees with or repeats 
a negative statement. 


10-11. por... algo in case you would like 
something 

18-19. jPues... mds! Well, the idea! 

23. Agur Good-by 

25. escalofrios shivers 

27-28. faltaba ... palabras his growls seemed 
almost like talking 

31. atropelladamente confusedly 


10 


25 


—Entonces, ; te vas al pueblo de la sefiorita Florentina? 

—No, tampoco. 

—Pues entonces, jcorcholis! za donde vas? 

La Nela no contesté nada: seguia mirando con espanto 
al suelo, como si en él estuvieran los pedazos de la cosa 
mas bella y mas rica del mundo, que acababa de caer y 
romperse. 

—Pues entonces, Nela—dijo Celipin fatigado de sus 
largos discursos,—yo te dejo y me voy, porque pueden 
descubrirme. . . . ¢ Quieres que te dé una peseta, por si 
se te ofrece algo esta noche? 

—No, Celipin, no quiero nada.... Vete, tu seras 
hombre de provecho. ... Portate bien, y no te olvides 
de Socartes, ni de tus padres. 

El viajero sintid una cosa impropia de varon tan formal 
y respetable, sintid que le venian ganas de llorar; mas 
sofocando aquella emocion importuna, dijo: 

— Como he de olvidar a Socartes? . . . ; Pues no fal- 
taba mas! ... No me olvidaré de mis padres ni de ti, 
que me has ayudado a esto.... Adids, Nelilla.... 
Siento pasos. 

—Es Choto,—dijo Nela temblando. 

—Agur,—murmuro Celipin, poniéndose en marcha. 

Desaparecio entre las sombras de la noche. 

Al verse acariciada por Choto, la Nela sintid escalofrios. 
El] generoso animal, después de saltar alrededor de ella, 
grunendo con tanta expresién que faltaba muy poco para 
que sus grunidos fuesen palabras, echd a correr con velo- 
cidad suma hacia Aldeacorba. 


A la misma hora Teodoro Golfin salia de la casa de 
Penaguilas. Llegdse a él Choto y le dijo atropelladamente 
no sabemos qué. Golfin, que sabia muchas lenguas, era 
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poco fuerte en la canina, y no hizo caso. Pero Choto did 
unas Cuarenta vueltas en torno de él, soltando de su espu- 
mante boca unos al modo de insultos, que después parecian 
voces carifiosas y luego amenazas. Teodoro se detuvo 
entonces, prestando atencidn al cuadrupedo. Viendo Cho- 
to que se habia hecho entender un poco, echo a correr en 
direccién contraria a la que llevaba Golfin. Este le siguio, 
-murmurando:— Pues vamos alla. 

Choto regreso corriendo como para cerciorarse de que 
era seguido, y después se alejd de nuevo. Como acien me- 
tros de Aldeacorba, Golfin creyd sentir una voz humana 
que dijo: 

— Qué quieres, Choto? 

Al punto sospecho que era la Nela quien hablaba. De- 
tuvo el paso, presto atencion, colocandose a la sombra de 
un roble, y no tardo en descubrir una figura que, apartan- 
dose de la pared de piedra, andaba despacio. La sombra 
de las zarzas no permitia descubrirla bien. Despacito 
siguidla a bastante distancia, apartandose de la senda y 
andando sobre el césped para no hacer ruido. Indudable- 
mente era ella. Conocidla perfectamente cuando entro 
en terreno claro, donde no obscurecian el suelo arboles ni 
arbustos. 

La Nela avanzo después mas rapidamente. Al fin corria. 
Golfin corrid también. Después de un rato de esta desi- 
gual marcha, la chiquilla se sento en una piedra. A sus 
pies se abria el concavo hueco de la Trascava, sombrio y 
espantoso en la oscuridad de la noche. Golfin esperd, y 
con paso muy quedo acercdése mas. Choto estaba frente 
a la Nela, echado sobre los cuartos traseros, derechas las 
patas delanteras, y mirandola como una esfinge. La Nela 
miraba hacia abajo. ... De pronto empezo a descender 
rapidamente, mas bien resbalando que corriendo. Como 
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1. la canina = la lengua canina 

1-3. dié ... insultos circled around him about 
forty times, emitting from his foaming mouth 
growls that sounded like insults 

14. Al punto Immediately 

30. cuartos traseros hindquarters 


31. esfinge sphinx 


. s¢ abalanz6 rushed 

. dibujése was outlined 

. husmear el tragadero sniffing the abyss 
. acabé de subir came all the way up 

. asir to seize 

. paraje place 

. Carcomidas worn, weather-beaten 


un leén se abalanzo Teodoro a la sima, gritando con voz 
de gigante: 
—jNela, Nela! 
Miro y no vio nada en la negra boca. Ofa, si, los grufi- 
5 dos de Choto, que corria por la vertiente en derredor, 
describiendo espirales. Traté de bajar Teodoro, y dié 
algunos pasos cautelosamente. Volvié a gritar, y una voz 
le contestd desde abajo:—Sefior. ... 
—Sube al momento. 
1o No recibid contestacién. 

—Que subas. 

Al poco rato dibujose la figura de la vagabunda en lo 
mas hondo que se podia ver del horrible embudo. Choto, 
después de husmear el tragadero de la Trascava, subia 
describiendo las mismas espirales. La Nela subia tam- 
bién, pero muy despacio. Dettvose, y entonces se oyo su 
voz, que decia débilmente: 


“ 
wn 


—Sefor.... 
—Que subas, te digo. .. . gQué haces ahi? 
20 La Nela subid otro poco. 
—Sube pronto. . . . Tengo que decirte una cosa. 
—,Una cosa? 


—Una cosa, si, una cosa tengo que decirte. 

Mariquilla acabé de subir, y Teodoro no se creyo triun- 
fante hasta que pudo asir fuertemente su mano para lle- 
varla consigo. 


2 


wn 


XVIII. DOMESTICACION 


Anduvieron breve rato los dos sin decir nada. En cierto 
paraje del camino, donde habia tres enormes piedras blan- 
quecinas y carcomidas, que parecian huesos de gigantescos 

30 animales, el doctor se senté, y poniendo delante de si en 


pie a la Nela, toméle ambas manos y seriamente le dijo: 
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—2 Qué ibas a hacer alli? 

—Yo... ¢ddnde? 

—Alli. Bien comprendes lo que quiero decirte. Res- 
ponde claramente, como se responde a un confesor 0 a 
un padre. 

—Yo no tengo padre,—replicé la Nela con ligero acento 
de rebeldia. 

—Es verdad; pero figurate que lo soy yo, y responde. 
é Qué ibas a hacer alli? 

—Alli esta mi madre,— le fué respondido de una manera 
hosca. 

—Tu madre ha muerto. ;Tu no sabes que los que se 
han muerto estan en el otro mundo? 

—Esta alli,—afirmo la Nela con aplomo, volviendo tris- 
temente sus ojos al punto indicado. 

—Y tu pensabas ir con ella, no es eso? Es decir, que 
pensabas quitarte la vida. 

—Si, senor; eso mismo. 

— :Y tu no sabes que tu madre cometio un gran crimen 
al darse la muerte, y que tu cometerias otro igual imitan- 
dola? ;A ti no te han ensenado esto? 

—No me acuerdo de si me han ensenado tal cosa. Si yo 
me quiero matar, ¢; quién me lo puede impedir? 

—Pero tu misma, sin auxilio de nadie, ;no comprendes 
que a Dios no puede agradar que nos quitemos la vida? 

. 2 Nadie te ha dicho que las almas, una vez que sueltan 
su cuerpo, jamas vuelven a él? Tu amo, que es tan dis- 
creto, :no te ha dicho jamas estas cosas ? 

—Si me las ha dicho; pero como ya no me las ha de 
meciry. 

—Dime, tontuela: arrojandote a-ese agujero, :qué 
bien pensabas tu alcanzar? zPensabas estar mejor? 

—Si, senor. 
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8. que lo soy = que soy tu padre 
10. le fué respondido. That is, ella le respondid 
ll. Aosca sullen 


31-32. gque ... mejor? what advantage did 
you expect to derive? Did you expect to be 
better off? 


3° 


4. eres. . . encargo you couldn’t possible be 
more silly (that is, even though they had tried 
to make you silly to order) 

7-8. menos a usted still less could I dislike 
you 

12. 4... curtosas You have some very queer 
troubles 


13. Verds .. . pesa You will see you won’t 
be sorry 

19. rabiando longing eagerly 

23-24. ¢por ... cabeza why did you take it 


into your head 
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—2Como? 

—No sintiendo nada de lo que ahora siento, sino otras 
cosas mejores, y juntandome con mi madre. 

—Veo que eres mas tonta que hecha de encargo—dijo 
Golfin riendo.—Ahora vas a ser franca conmigo. z Tu me 
quieres mal? 

—No, sefior, no: yo no quiero mal a nadie, y menos a 
usted, que ha sido tan bueno conmigo y que ha dado la 
vista a mi amo. 

—Bien, pero eso no basta. Yo no sdlo deseo que me 
quieras bien, sino que tengas confianza en mi y me confies 
tus cosillas. A ti te pasan cosillas muy curiosas, picarona, 
y todas me las vas a decir, todas. Verds cémo no te pesa ; 
veras como soy un buen confesor. 

La Nela sonri6 con tristeza. Después bajo la cabeza, y 
doblandose sus piernas, cayé de rodillas. 

—No, tonta, asi estas mal. Siéntate junto a mi; ven 
aca—dijo Golfin carifiosamente sentandola a su lado.— 
Se me figura que estabas rabiando por encontrar una per- 
sona a quien poder decirle tus secretos. 3No es verdad? 
1 ¥ no hallabas ninguna! Efectivamente, estas demasiado 
sola enel mundo. . . . Vamosa ver, Nela, dime ante todo: 
¢por qué? .. . pon mucha atencién .. . ¢por qué se te 
metio en la cabeza quitarte la vida? 

La Nela no contesté nada. 

—Yo te conoci gozosa y, al parecer, satisfecha de Vivir, 
hace algunos dias. 3 Por qué de la noche a la mafiana te 
has vuelto loca? .. . 

—Queria ir con mi madre—repuso la Nela, después de 
vacilar un instante.—No queria vivir mas. Yo no sirvo 
para nada. gNo vale mds que me muera? Sj Dios no 


quiere que me muera, me moriré yo misma por mi misma 
voluntad. 
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—Esa idea de que no sirves para nada es causa de gran- 
des desgracias para ti, ;infeliz criatura! Eres una per- 
sonilla delicada, muy delicada, quizas de inmenso valor. 
¢No tendras tu inteligencia, no tendras tu sensibilidad, no 
tendras mil dotes preciosas que nadie ha sabido cultivar? 
No: tu sirves para algo; aun serviras para mucho si en- 
cuentras una mano habil que te sepa dirigir. 

La Nela, profundamente impresionada con estas pala- 
bras que entendio por intuicidn, fijaba sus ojos en el rostro 
duro, expresivo e inteligente de Teodoro Golfin. Asombro 
y reconocimiento llenaban su alma. 

—Pero en ti no hay un misterio solo—anadio el leén ne- 
gro.—Ahora se te ha presentado la ocasidn mas preciosa 
para salir de tu miserable abandono, y la has rechazado. 
Florentina, que es un angel de Dios, ha querido hacer de 
ti una amiga y una hermana; no conozco un ejemplo igual 
de virtud y de bondad. ., . Y tu :qué has hecho?... 
Huir de ella como una salvaje. ... ¢Es esto ingratitud o 
algun otro sentimiento que no comprendemos? 

—No, no, no—replico la Nela con afliccién,*yo no soy 
ingrata. Yo adoro a la senorita Florentina. ... Me pa- 
rece que no es de carne y hueso como nosotros, y que no 
merezco ni siquiera mirarla. . . 

—Pues, hija, eso podra ser verdad; pero tu comporta- 
miento no quiere decir sino que eres ingrata, muy ingrata. 

—No, no soy ingrata—exclamo la Nela, ahogada por los 
sollozos.— Bien me lo temia yo. . . si, me lo temia. .. . 
Yo sospechaba que me creerian ingrata, y esto es lo unico 
que me ponjia triste cuando me iba a matar. . . . Como 
soy tan bruta, no supe pedir perdon a la seforita por mi 
fuga, ni supe explicarle nada... . 

—Yo te reconciliaré con la senorita. ... Yo, si tu no 


quieres verla mas, me encargo de decirle y de probarle que 
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4. gNo tendrds tu Isn't it possible that you 
have 

5. dotes talents 

11. reconocimiento gratitude 


11. {A ... buscarla! You were going toa nice 
place to look for it! 
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no eres ingrata. Ahora descubreme tu corazén, y dime 
todo lo que sientes y la causa de tu desesperacién. Por 
grande que sea el abandono de una criatura, por grande 
que sea su miseria y su soledad, no se arranca la vida sino 
cuando tiene motivos muy poderosos para aborrecerla. 

—Si, sefior, eso mismo pienso yo. 

—zY tulaaborreces? .... 

Nela estuvo callada un momento. Después, cruzando 
los brazos, dijo con vehemencia: 

—No, senor, yo no la aborrezco, sino que la deseo. 

— A buena parte ibas a buscarla! 

—Yo creo que después que uno se muere, tiene lo que 
aqui no puede conseguir. ... Si no, spor qué nos estaé 
llamando la muerte a todas horas? Yo tengo suefos, y 
somando veo felices y contentos a todos los que se han 
muerto. 

—2Tu crees en lo que suefias? 

—Si, sefor. Y miro los arboles y las pefias que estoy 
acostumbrada a ver desde que naci, y en su cara veo 
COSAS. sir 


—jHola, hola! . . . gTambién los arboles y las pefias 
tienen cara? ... 


—Si, sefior. ... Para mi todas las cosas hermosas ven 
y hablan. . . . Por eso cuando todas me han dicho « Ven 
con nosotras; muérete y viviras sin pena. ..», yo... 


— | Qué ldstima de fantasia! —murmur6 Golfin.—Alma 
enteramente pagana. | 

Y luego anadio en alta voz: 

—Si deseas la vida, ; por qué no aceptaste lo que Floren- 


30 tina te ofrecia? Vuelvo al mismo tema. 


—Porque .. . porque .. . porque la sefiorita Florentina 

no me ofrecia sino la muerte,—dijo la Nela con energia. 

—j Qué mal juzgas su caridad! Tu te has acostumbrado 
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a la vida salvaje en contacto directo con la Naturaleza, y 
prefieres esta libertad grosera a los afectos mas dulces de 
una familia. : Has sido tu feliz en esta vida? 

—Empezaba a serlo.... 

—zY cuando dejaste de serlo? 5 


Después de larga pausa, la Nela contest6: 
—Cuando usted vino. 
27. enana dwarfish 
: 


—j;Yo! ... ¢Qué males he traido? 

—Ninguno: no ha traido sino grandes bienes. 

— Yo he devuelto la vista a tu amo — dijo Golfin, obser- 
vando con atencién de fisidlogo el semblante de la Nela.— 
¢No me agradeces esto? 

— Mucho, si, sefior, mucho,—replicé ella, fijando en el 
doctor sus ojos llenos de lagrimas. 

—Tu amo me ha dicho que te quiere mucho. Cuando 15 
era ciego, lo mismo que después que tiene vista, no ha 
hecho mas que preguntar por la Nela. Se conoce que para 
él todo el universo esta ocupado por una sola persona; 
que la luz que se le ha permitido gozar no sirve para nada 
si no sirve para ver a la Nela. 20 

—j Para verala Nela! ;Pues no veraalaNela! ... 
jLa Nela no se dejara ver!—exclam6 ella con brio. 

— iY por qué? 

—Porque es muy fea... . Se puede querer a la hija 
de la Canela cuando se tienen los ojos cerrados; pero zs 
cuando se abren los ojos y se ve a la senorita Florentina, 
no se puede querer a la pobre y enana Marianela. 


_ 
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—j Quién sabe! . 
—No puede ser .. . no puede ser,—afirmo la aaah 
bunda con la mayor energia. 


—Eso es un capricho tuyo. ... No puedes decir a 
agradas o no a tu amo mientras no lo pruebes. Yo te 


llevaré a la casa. 
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3. absorto amazed / briosa apostura spirited 
attitude 

14. No... extrato There's nothing unusual 
about it 

18. hasta no mds exceedingly 


—jNo quiero, que no quiero! — grit6 ella, levantandose 
de un salto, y poniéndose frente a Teodoro, que se quedo 
absorto al ver su briosa apostura y el fulgor de sus ojuelos 
negros, seniales ambas cosas de un cardacter decidido. 

5 —Tranquilizate, ven aca —le dijo con dulzura.—Habla- 
remos. ... Verdaderamente no eres muy bonita... 
pero no es propio de una joven discreta apreciar tanto la 
hermosura exterior. Tienes un amor propio excesivo, mujer. 

¥ sin hacer caso de las observaciones del doctor, la N ela, 

10 firme en su puesto como lo estaba en su tema, pronuncié 
solemnemente esta sentencia: 

—No debe haber cosas feas.... Ninguna cosa fea 
debe vivir. . 

—No tiene nada de extrafio; al contrario, es muy natu- 

15 ral lo que te pasa. Tienes un temperamento sentimental, 
imaginativo ; has llevado con tu amo la vida libre y poética 
de la Naturaleza, siempre juntos, en inocente intimidad. 
Eles discreto hasta no mas, y guapo como una estatua. ... 
Ademas, su bondad y la grandeza de su corazon cautivan 

20 y enamoran. No es extrafio que te haya cautivado a ti, 
que eres nifia, casi mujer, o una mujer que parece nifia. 
¢Le quieres mucho, le quieres mas que a todas las cosas 
de este mundo? .... 

—Si, si, sefior,—repuso la chicuela sollozando. 

25 —¢No puedes soportar la idea de que te deje de querer? 

—No, no, senor. 

—E] te ha dicho palabras amorosas y te ha hecho jura- 
mentos. ... 

—iOh! Si, si, sefior. Me dijo que yo Seria su com- 

30 panera por toda la vida, y yo lo crei 

—¢Por qué no ha de ser verdad? .. . 

—Me dijo que no podria vivir sin mi, y que aunque 
tuviera vista me querria siempre mucho. Yo estaba con- 
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tenta, y mi fealdad, mi pequefiez y mi facha ridicula no 
me importaban, porque él no podia verme, y alla en sus 
tinieblas me tenia por bonita. Pero después... 

—Después . . .—murmuro Golfin, traspasado de com- 
pasién.— Ya veo que yo tengo la culpa de todo. 

—La culpa, no . . . porque usted ha hecho una buena 
obra. Usted es muy bueno. ... Yo me digo a mi misma 
que es un bien . . . pero después de esto yo debo qui- 
tarme de en medio . . . porque él vera a la senorita 
Florentina y la comparara conmigo. ... Y la senorita 
Florentina es como los angeles, porque yo . . . Compa- 
rarme con ella es como si un pedazo de espejo roto se com- 
parara con el sol.... 2Para qué sirvo yo? ... Para 
qué naci? ... ;Dios se equivocd! Hizome una cara 
fea, un cuerpecillo chico y un corazon muy grande. 

—Dime: la proteccion de la senorita Florentina, : qué 
sentimientos ha despertado en ti? 

—j;Miedo! .. . j; vergiienza! —exclamo la Nela con te- 
mor, abriendo mucho sus ojuelos.—j Vivir con ellos, vién- 
doles a todas horas . . . porque se casaran; el corazon me 
ha dicho que se casaran; yo he sonado que se casaran!... 

—Pero Florentina es muy buena, te amara mucho... . 

— Yo la quiero también; pero no en Aldeacorba — dijo la 
chicuela con exaltacion y desvario.—Ha venido a quitarme 
lo que es mio . . . porque era mio, si, senor. . . . Floren- 
tina es como la Virgen . . . yo le rezaria, si, senor, le 
rezaria, porque no quiero que me quite lo que es mio... . 
y me lo quitara, ya me lo ha quitado. .. . sA donde voy 
yo ahora? : Quésoy, ni de qué valgo? Todo lo perdi; todo, 
y quiero irme con mi madre. 

La Nela did algunos pasos; pero Golfin la detuvo fuer- 
temente por la muneca. Al cogerla, observdé el agitado 


pulso de la vagabunda. 
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4. traspasado de overcome with 
32. muneca wrist 


7. cejar desisting 
23-24. marchita withered 
32-33. agonizaba was flickering 
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—Ven aca—le dijo.—Desde este momento te hago mi 
esclava. Eres mia, y no has de hacer sino lo que te mande 
yo. Tu seras otra; dejaras de ser la Nela, yo te lo prome- 
to, para ser una senorita de mérito, una mujer de bien. 

La Nela tembl6 toda. Golfin observé el sudor de su 
frente, el glacial frio de sus manos, la violencia de su 
pulso; pero lejos de cejar en su idea por causa de esta 
dolencia fisica, afirmdse mas en ella, repitiendo: 

— Vamos, vamos ; aqui hace frio. 

Tomé de la mano a la Nela. El dominio que sobre ella 
ejercia era ya tan grande, que la chicuela se levanto tras él 
y dieron juntos algunos pasos. Después Marianela se de- 
tuvo y cayo de rodillas. 

— Oh! senor—exclamo con espanto,—jno me lIleve 
usted ! 

Golfin le tiré del brazo. El cuerpo desmayado de la 
vagabunda no se elevaba del suelo por su propia fuerza. 
Era preciso tirar de él como de un cuerpo muerto. 

—Hace dias—dijo Golfin,—que en este mismo sitio te 
llevé sobre mis hombros porque no podias andar. Esta 
noche sera lo mismo. 

¥ la levant6 en sus brazos. La ardiente respiracién de 
la mujer nifia le quemaba el rostro. Iba decadente y mar- 
chita, como una planta que acaba de ser arrancada del 
suelo, dejando en él las raices. Al llegar a la casa de 
Aldeacorba, sintid que su carga se hacia menos pesada. 
La Nela erguia su cuello, elevaba las manos con ademan 
de desesperacion, pero callaba. 

Entré Golfin. Todo estaba en silencio. Una criada 
salié a recibirle, y a instancias de Teodoro condujole sin 
hacer ruido a la habitacién de la seforita Florentina. 
Hallabase ésta sola, alumbrada por una luz que ya agoni- 
zaba, de rodillas en el suelo y apoyando sus brazos en el 
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asiento de una silla, en actitud de orar devotamente. 
Alarmose al ver entrar a un hombre tan a deshora en su 
habitacion, y a su fugaz alarma sucedié el asombro, obser- 
vando la carga que Golfin sobre sus robustos hombros 
traia. 

La sorpresa no permitio a la seforita de Penaguilas usar 
de la palabra, cuando Teodoro, depositando cuidadosa- 
mente su carga sobre un sofa, le dijo: 

—Aqui la traigo.... ¢Qué tal? Soy buen cazador 
de mariposas ? 


XIX. EL NUEVO MUNDO 


Retrocedamos algunos dias. 

Cuando Teodoro Golfin levanto por primera vez el ven- 
daje de Pablo Penaguilas, éste did un grito de espanto. El 
espacio iluminado era para él como un inmenso abismo, en 
el cual se suponia proximo a caer. El instinto de conser- 
vacion obligabale a cerrar los ojos. Excitado por Teodoro, 
por su padre y los demas de la casa, que sentian honda 
ansiedad, mir6é de nuevo; pero el temor no disminuia. Las 
imagenes entraban, digamoslo asi, en su cerebro violenta 
y atropelladamente con una especie de brusca embestida, 
de tal modo que él creia chocar contra los objetos; las 
montafias lejanas se le figuraban hallarse al alcance de su 
mano, y veia los objetos y personas que le rodeaban cual 
si rapidamente cayeran sobre sus ojos. 

Observaba Teodoro Golfin estos fendmenos con viva 
curiosidad, porque era aquél el segundo caso de curacion 
de ceguera congénita que habia presenciado. Pablo expe- 
rimentaba una alegria delirante. Sus nervios y su fantasia 
hallabanse horriblemente excitados, por lo cual Teodoro 
juzg6 prudentemente obligarle al reposo. Sonriendo le 
dijo: 
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. tana deshora at such an unseasonable hour 


fugaz momentary 

¢ Qué tal? How about it? 

embestida attack 

él creia chocar he thought he would knock 


7. resquicio crack 
19. anteojos spectacles 
31. Sostégate Be calm 
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—Por ahora ha visto usted bastante. No se pasa de la 
ceguera a la luz, no se entra en los soberanos dominios del 
sol como quien entra en un teatro. Es éste un nacimiento 
en que hay también dolor. 

Mas tarde el joven mostré deseos tan vehementes de 
volver a ejercer su nueva facultad preciosa, que Teodoro 
consintio en abrirle un resquicio del mundo visible. 

—Mi interior—dijo Pablo, explicando su impresion pri- 
mera,—esta inundado de hermosura, de una hermosura 
que antes no conocia. Qué cosas fueron las que entraron 
en mi llenandome de terror? Todo esto es bello y gran- 
dioso, aunque me hace estremecer. Quiero ver repetidas 
esas sensaciones sublimes. Todo aquel conjunto de cielo 
y montanas me observaba y hacia mi corria.. . pero to- 


do era frio y severo en su gran majestad. Enséfieme una 
cosa delicada y carifiosa. . . . La Nela, zen dénde esta la 
Nela? 


Al decir esto, Golfin, descubriendo nuevamente sus ojos 
a la luz y auxilidandoles con anteojos habilmente gradua- 
dos, le ponia en comunicacion con la belleza visible. 

— Oh, Dios mio! . . . gEsto que veo es la Nela?—dijo 
Pablo con entusiasta admiracion. 

—Es tu prima Florentina. 

—,Ah!—exclamé el joven confuso.—Es mi prima. ... 
Yo no tenia idea de una hermosura semejante. . . . j Ben- 
dito sea el sentido que permite gozar de esta luz divina! 
Prima mia, eres como una musica deliciosa ; eso que veo 
me parece la expresion mas clara de la armonia. . . . oy 
la Nela, donde esta? : 

—Tiempo tendras de verla—dijo D. Francisco, lleno de 
gozo.—Sosiégate ahora. 

—jFlorentina, Florentina! —repitié el ciego con desva- 


rio.—2 Qué tienes en esa cara que parece la misma idea de 
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Dios puesta en carnes? Estas en medio de una cosa que 
debe de ser el sol. De tu cara salen unos como rayos. .. . 


Al fin puedo tener idea de como son los angeles . . . y tu 
cuerpo, tus manos, tus cabellos vibran mostrandome ideas 
preciosas . . . ¢Qué es esto? 


—Principia a hacerse cargo de los colores,—murmurdé 
Golfin.—Quizas vea los objetos rodeados con los colores 
del iris. 

—Te veo dentro de mis propios ojos—anadid Pablo.— 
Te fundes con todo lo que pienso, y tu persona visible es 
para mi un recuerdo. ;Un recuerdo de qué? Yo no he 
visto nada hasta ahora. .. . :Habré vivido antes de esta 
vida? No lo sé; pero yo tenia noticias de esos ojos tuyos. 
Y tu, padre, ¢ddénde estas? ; Ah! Yate veo. Erestu... 


se me presenta contigo el amor que te tengo... . Pues 
zy mi tio? ... Ambos os parecéis mucho.... ¢En 
donde esta el bendito Golfin? 

—Aqui .. . en la presencia de su enfermo—dijo Teo- 


doro presentandose.—Aqui estoy mas feo que Picio.... 
Como usted no ha visto aun leones ni perros de Terranova, 
no tendra idea de mi belleza. .. Dicen que me parezco 
a aquellos nobles animales. 

—Todos son buenas personas—dijo Pablo con gran can- 
dor;—pero mi prima a todos les lleva inmensa ventaja. 
...2¥Y la Nela? Por Dios, gno traen a la Nela? 

Dijéronle que su lazarillo no parecia por la casa, ni po- 
dian ellos ocuparse en buscarla, lo que le causé profundi- 
sima pena. Procuraron calmarle, y como era de temer un 
acceso de fiebre, le acostaron, incitandole a dormir. Al dia 
siguiente era grande su postracion; pero de todo triunfo 
su naturaleza enérgica. Pidid que le ensenaran un vaso de 
agua, y al verlo dijo: 

—Parece que estoy bebiendo el agua, solo con verla. 
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1. puesta en carnes expressed in flesh 
2. unos como rayos things like rays 
8. iris rainbow 
12. ¢Habré vivido Can it be possible that I 
have lived. The future perfect is used instead 
of the perfect to indicate conjecture. 
15. se... tengo when I see you, I realize how 
much I love you 
19. Picio. No satisfactory explanation has 
been offered as to who Picio was. To the Span- 
iard, he is a symbol of ugliness. 
20. Terranova Newfoundland 
29. acceso de fiebre attack of fever 


21-22. Teme... casa. She is afraid of dis- 
turbing the family. 
27. estoy muy solo | feel very lonely 
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E] tercer dia le dijo Golfin: 

— Ya se ha enterado usted de gran parte de las maravi- 
Ilas del mundo visible. Ahora es preciso que vea su propia 
persona. 


Trajeron un espejo y Pablo se miro en él. 
—Este soy yo . . .—dijo con loca admiracién.—Tra- 
bajo me cuesta el creerlo. ... 3 Y como estoy dentro de 


esta. agua dura y quieta? ; Qué cosa tan admirable es el 
vidrio! Por vida mia, que no soy feo . . . zno es verdad, 
prima? Y tu, cuando te miras aqui, zsales tan guapa como 
eres? No puede ser. Mirate en el cielo transparente, y 
alli veras tu imagen. Creerds que ves a los angeles cuando 
te veas a ti misma. 

A solas con Florentina, y cuando ésta le prodigaba 
a prima noche las atenciones que exige un enfermo, 
Pablo cayé en profunda meditacién, y al cabo de ella 
pregunto: 

— En donde esta la Nela? 

—No sé qué le pasa a esa pobre muchacha—dijo Floren- 
tina.—No quiere verte sin duda. 

—Es vergonzosa y muy modesta—replicé Pablo.—Teme 
molestar a los de casa. Florentina, en confianza te diré 
que la quiero mucho. Tu la querras también. Deseo 
ardientemente ver a esa buena compafiera y amiga mia. 

—Yo misma iré a buscarla mafana. 

—Si, si... pero no estés mucho tiempo fuera. Cuan- 
do no te veo, estoy muy solo. .. . Me he acostumbrado a 
verte, y estos tres dias me parecen siglos de felicidad. . . . 
No me robes ni un minuto. Deciame anoche mi padre que 
después de verte a ti, no debo tener curiosidad de ver a 
mujer ninguna. 

—j Qué tonterfa!—dijo la seforita ruborizandose.— 


Hay otras mucho mas guapas que yo. 
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. necto foolish 

. te desvelas you stay awake 

. sea de noche whether it is night 
. palmada pat 

.. vida the first sign of life 


Mm NY Ww bP 
oI + © 


—No, no; todos dicen que no—afirmé Pablo con vehe- 
mencia, y dirigia su cara vendada hacia la primita, como 
si al través de tantos obstaculos quisiera verla ain.—Antes 
me decian eso, y yo no lo queria creer; pero después 
que tengo conciencia del mundo visible y de la belleza 
real, lo creo, si, lo creo. Eres un tipo perfecto de her- 
mosura; no hay mas alla, no puede haberlo. ... Dame 
tu mano. 

El primo estreché ardientemente entre sus manos la de 
la senorita. 

—Ahora me rio yo—afiadi6 él,--de mi ridicula vanidad 
de ciego, de mi necio empeno de apreciar sin vista el aspec- 
to de las cosas. . . . Creo que toda la vida me durara el 
asombro que me produjo la realidad... . ;La realidad! 
El que no la posee es un idiota.... Florentina, yo era 
un idiota. 

—No, primo: siempre fuiste y eres muy discreto. . . . 
Pero no excites ahora tu imaginacion. . . . Pronto sera 
hora de dormir. D. Teodoro ha mandado que no se te 
dé conversacion a esta hora, porque te desvelas.... Si 
no te callas me voy. 

—.Es ya de noche? 

—Si, es de noche. 

—Pues sea de noche o de dia, yo quiero hablar—afirmé 
Pablo, inquieto en su lecho, sobre el cual reposaba vestido. 
—Con una condicién me callo, y es que no te vayas del 
lado mio, y de tiempo en tiempo des una palmada en la 
cama, para saber yo que estas ahi. 

—Bueno, asi lo haré, y ahi va la primer fe de vida, — 
dijo Florentina, dando una palmada en la cama. 

—Cuando te siento reir, parece que respiro un ambiente 
fresco y perfumado, y todos mis senfidos antiguos se 


ponen a reproducirme tu persona de distintos modos. El 
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recuerdo de tu imagen subsiste en mi de tal manera, que 
vendado te estoy viendo lo mismo... . 


—Vuelve la charla? . .. Que llamo a D. Teodoro,— 
dijo la senorita jovialmente. 
—No... estate quieta. ;Si no puedo callar! ... Si 


callara, todo lo que pienso, todo lo que siento y lo que veo 
aqui dentro de mi cerebro me atormentaria mas.... ¢Y 
quieres tu que duerma? ... ;Dormir! Si te tengo aqui 
dentro, Florentina, dandome vueltas en el cerebro y vol- 
viéndome loco. . . . Padezco y gozo lo que no se puede 
decir, porque no hay palabras para expresarlo. Toda la 
noche la paso hablando contigo y con la Nela.... ;jLa 
pobre Nela! Tengo curiosidad de verla, una curiosidad 
muy grande. 

—Yo misma iré a buscarla manfana.... Vaya, se 
acabo la conversacion. Calladito, o me marcho 

—Quédate. . . . Hablaré conmigo mismo. . . . Ahora 
voy a repetir las cosas que te dije anoche, cuando habla- 
bamos solos los dos. . . . Voy a recordar lo que tu me 
mijiste. ... 

— Yo? 

—Es decir, las cosas que yo me figuraba oir de tu boca. 

Silencio, senorita de Penaguilas.... Yo me en- 

tiendo solo con mi imaginacion. 

Al dia siguiente, cuando Florentina se presenté delante 
de su primo, le dijo: 

—Traia a Mariquilla y se me escapd. j Qué ingratitud! 

—Y no la has buscado? 

— Donde? ... ;Huyd de mi! Esta tarde saldré otra 
vez, y la buscaré hasta que la encuentre. 

—No, no salgas—dijo Pablo vivamente.—Ella pare- 
cera; ella vendra sola. 


—Parece loca. 
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3. charla chatting 
10. Padezco I suffer 


14. La... usted. Pablo uses formal address 
here to give a playful formality to his remark. 

16. vidrios spectacles 

16-17. yo... solo = yo mismo me la levantaré 

27. hechicera bewitching / compendio epitome 
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—.Sabe que tengo vista? 

—Yo misma se lo he dicho. Pero sin duda ha perdido el 
juicio. Dice que soy la Santisima Virgen, y me besa el 
vestido. 

—Es que le produces a ella el mismo efecto que a todos. 
La Nela es tan buena... . ; Pobre muchacha! Hay que 
protegerla, Florentina, protegerla, :no te parece? 

—Es una ingrata,—afirmé Florentina con tristeza. 

—jAh! no locreas. La Nela no puede ser ingrata. Es 
muy buena . . . la aprecio mucho. ... Es preciso que 
la busquen y me la traigan aqui. 

—Yo iré. 

—No, no, tu no—dijo prontamente Pablo, tomando la 
mano de su prima.—La obligacién de usted, seforita sin 
juicio, es acompafiarme. Si no viene pronto el Sr. Golfin 
a levantarme la venda y ponerme los vidrios, yo me la 
levantaré solo. Desde ayer no te veo, y esto no se puede 
sufrir ; no, no se puede sufrir.... 3 Ha venido D. Teodoro? 

—Abajo esta con tu padre y el mio. Pronto subira. Ten 
paciencia; pareces un chiquillo de escuela. 

Pablo se incorporé con desvario. 

—jLuz, luz! ... Es. una iniquidad que le tengan a 
uno tanto tiempo a oscuras. Asi no se puede vivir . . 
yo me muero. Necesito mi pan de cada dia, necesito la 
funcion de mis ojos. . . . Hoy no te he visto, prima, y 
estoy loco por verte. Tengo una sed rabiosa de verte. 
Bendito sea Dios que te crié, mujer hechicera, compendio 


de todas las bellezas. . . . Pero si después de criar la her- 
mosura, no hubiera Dios criado los corazones, }cuan tonta 
seria su obra! ... ;Luz, luz! 


Subié Teodoro y le abrié las puertas de la realidad, 
inundando de gozo su alma. Pasé el dia tranquilo, hablan- 
do de cosas diversas. Hasta la noche no volvié a fijar la 
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atencion en un punto de su vida, que parecia alejarse y 
disminuir y borrarse, como las naves que en un dia sereno 
se pierden en el horizonte. Como quien recuerda un hecho 
muy antiguo, dijo: 

—2No ha parecido la Nela? 

Dijole Florentina que no, y hablaron de otra cosa. 
Aquella noche sintié Pablo a deshora ruido de voces en la 
casa. Creyé oir la voz de Teodoro Golfin, la de Floren- 
tina y la de su padre. Después se durmi6 sosegadamente, 
siguiendo, durante su suefio atormentado, por las imagenes 
de todo lo que habia visto y por los fantasmas de lo que 
él mismo se imaginaba. Al dia siguiente, segun promesa 
de Golfin, le permitirian levantarse y andar por la casa. 


XX. LOS OJOS MATAN 


Fué aquel dia tempestuoso. Habia llovido toda la ma- 
fana. Después aclaré el cielo, y, por ultimo, sobre la at- 
mosfera humeda y blanca aparecié majestuoso un arco iris. 

En la habitacion estaba Florentina, no ensartando perlas 
ni bordando rasos con menudos hilos de oro, sino cortando 
un vestido con patrones hechos de Jmparciales y otros pe- 
riddicos. Hallabase en el suelo, en postura semejante a 
la que toman los chicos revoltosos cuando estan jugando, 
y ora sentada sobre sus pies, ora de rodillas, no daba paz 
a las tijeras. A su lado habia un montén de pedazos de 
lana, percal y otras telas que aquella manana habia hecho 


traer a toda prisa de Villamojada, y Florentina hacia man- 2 


gas, faldas y cuerpos, Su excelente padre le habia dicho 
-aquella mafiana al comenzar la obra: 

—Por Dios, Florentinilla, parece que ya no hay modis- 
tas en el mundo. No me agrada que trabajes para vestirte 
a ti misma, gy me ha de agradar que trabajes para las 
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10. seguzendo . . . imdgenes reviewing, during 
his troubled sleep, the images 

17. ensartando stringing 

18. bordando rasos embroidering satin 

19. patrones patterns 

22-23. no... tyeras she kept the scissors con- 
stantly busy 

26. cuerpos waists, bodices 

30. ¢y . . . agradar and do you think I 
like it 


7.en... principal by the main wall 

11. desencajado dishgured 

22. para incomodarme to be annoyed / Muy 
enhorabuena It’s all well and good 

23-24. para... alfileres for pin money 

25. menesteres tasks 

27. arrobamiento rapture 

31. despilfarro extravagance / bancarrota 
bankruptcy 
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demas? : Para qué sirven las modistas? ... 3 Para qué 
sirven las modistas, eh? 

—Esto lo haria cualquier modista mejor que yo—repuso. 
Florentina riendo;—pero entonces no lo haria yo, senor 
papa ; y precisamente quiero hacerlo yo misma. 

Después Florentina se quedo sola; no, no se quedo sola, 
porque en el testero principal de la alcoba, entre la cama 
y el ropero, habia un sofa de forma antigua, y sobre el 
sofa dos mantas, una sobre otra. En uno de los extremos 
asomaba entre almohadas una cabeza reclinada con aban- 
dono. Era un semblante desencajado y anémico. Dormia. 
Su sueno era un letargo inquieto que a cada instante se 
interrumpia con violentas sacudidas y terrores. No obstan- 
te, parecia estar mas sosegada cuando al mediodia voivid 
a entrar en la pieza el padre de Florentina, acompanado 
de Teodoro Golfin. Este se dirigié al sofa, y aproximando 
su cara, observo la de la Nela. 

—Parece que su suefio es ahora menos agitado —dijo.— 
No hagamos ruido. 

—2 Qué le parece a usted mi hija?—dijo D. Manuel 
riendo. —Sea usted imparcial, Sr. D. Teodoro: zno tengo 
motivos para incomodarme? Muy enhorabuena que mi 
hija dé al prdjimo todo lo que yo le sefalo para que lo 
gaste en alfileres; pero esto, esta mania de ocuparse ella 
misma en bajos menesteres . . . en bajos menesteres. . . . 

—Déjela usted—replicd Golfin, contemplando a la 
seforita de Pendguilas con cierto arrobamiento.—Cada 
uno, Sr. D. Manuel, tiene su page especial de gastar 
alfileres. ; 

—No me opongo yo a que en sus caridades Ilegue hasta 
el despilfarro, hasta la bancarrota—dijo D. Manuel, pa- 
seandose pomposamente por la habitacion, con las manos 


en los bolsillos.—; Pero no hay otro medio mejor de hacer 
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caridades? Ella ha querido dar gracias a Dios por la 
curacion de mi sobrino. . .. Muy bueno es esto, muy 
evangélico . . . pero veamos . . . pero veamos.... 

Florentina se reia, y no hallando mejor contestacién que 
repetir una frase de Teodoro Golfin, dijo a su padre: 

—Cada uno tiene su modo de gastar alfileres. 

—Sr. D. Teodoro —indicé con desabrimiento D. Manuel, 
—convenga usted en que no hay otra como mi hija. 

—Si, en efecto— manifesté el doctor con intencién pro- 
funda, contemplando a la joven,—no hay otra como 
Florentina. 

—Con todos sus defectos—dijo el padre acariciando a 
la senorita,—la quiero mas que a mi vida. Esta picara 
vale mas oro que pesa. . . . Vamos a ver, :qué te gusta 
mas, Aldeacorba de Suso o Santa Irene de Campo? 

—No me disgusta Aldeacorba. 

—,Ah, picarona! ... Ya veo el rumbo que tomas. . 
Bien, me parece bien. ... ;Saben ustedes que a estas 
horas mi hermano le esta echando un sermon a su hijo? 
Cosas de familia: de esto ha de salir algo bueno. Mire 
usted, D. Teodoro, como se pone mi hija: ya tiene en su 
cara todas las rosas de abril. Voy a ver lo que dice mi 
hermano .. . a ver lo que dice mi hermano. 

Retirdése el buen hombre. Teodoro se acercé a la Nela 
para observarla de nuevo. 

— Ha dormido anoche?—pregunto a Florentina. 

—Poco. Toda la noche la of suspirar y llorar. Esta 
noche tendra una buena cama, que he mandado traer de 
Villamojada. La pondré en este cuartito que esta junto 
al mio. 

—j; Pobre Nela! —exclamo el médico.—No puede usted 
figurarse el interés que siento por esta infeliz criatura. 


Aqui la tiene usted. Posee una fantasia preciosa, sensi- 
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7. desabrimiento vexation 
9. intencion significance 
17. Ya .. . tomas. Now I see what you are 
driving at. D. Manuel means that she would 
be willing to marry and live in Aldeacorba. 
21. como se pone = cémo se pone encarnada 


10. Aomilia sermon 
13. sabionda learned 
15. expresaria might have expressed 
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bilidad viva; sabe amar con ternura y pasion; tiene s 
alma aptitud maravillosa para todo aquello que del alm 
depende; pero al mismo tiempo esta llena de supersticic 
nes groseras; sus ideas religiosas son vagas, monstruosa 
equivocadas ; sus ideas morales no tienen mas guia que « 
sentido natural. No posee mas educacién que la que ell 
misma se ha dado, como planta que se fecunda con st 
propias hojas secas. Nada debe a los demas. Durant 
su ninez no ha oido ni una leccion, ni un amoroso consej: 
ni una santa homilia. Sus ideales son naturalistas, y : 
usted no me entiende bien, querida Florentina, se lo e: 
plicaré mejor en otra ocasidén. 

Florentina, a pesar de no ser sabionda, algo creyé enter 
der de lo que en su original estilo habia dicho Golfii 
También ella expresaria mas de una observacién sob1 
aquel tema; pero en el mismo instante desperté la Nel: 
Sus ojos se revolvieron temerosos observando toda la e: 
tancia; después se fijaron alternativamente en las dc 
personas que la contemplaban. 

—.Nos tienes miedo?—le dijo Florentina dulcement 

—No, sefora, miedo no—balbuceé la Nela.—Usted € 
muy buena. El Sr. D. Teodoro también. 

— No estas contenta aqui? ¢; Qué temes? 

Golfin le tomé una mano. 

— Hablanos con franqueza — le dijo:—; A cual de los dc 
quieres mas, a Florentina 0 a mi? 

La Nela no contestd. Florentina y Golfin sonreiar 
pero ella guardaba una seriedad taciturna. 

—Oye una cosa, tontuela — prosiguié el médico.—Ahor 
has de vivir con uno de nosotros. Florentina se quec 
aqui, yo me marcho. Decidete por uno de los dos. ¢ 
cual escoges? 


Marianela dirigié sus miradas de uno a otro semblant 
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sin dar contestacién categérica. Por ultimo, se detuvieron 
en el rostro de Golfin. 

—Se me figura que soy yo el preferido. ... Es una 
injusticia, Nela; Florentina se enojara. 

La pobre enferma sonrié entonces, y extendiendo una 
de sus débiles manos hacia la sefiorita de Pendguilas, 
murmuro: 

—No quiero que se enoje. 

Al decir esto, Maria se quedo livida; alargé su cuello, 
sus ojos se desencajaron. Su oido prestaba atencién a un 
rumor terrible. Habia sentido pasos. 

—j Viene!—exclamo Golfin, participando del terror de 
su enferma. 

—Es él,—dijo Florentina, apartandose del sofa y co- 
rriendo hacia la puerta. 

Era él. Pablo habia empujado la puerta y entraba des- 
pacio, marchando en direccidn recta, por la costumbre 
adquirida durante su larga ceguera. Venia riendo, y sus 
ojos, libres de la venda que él mismo se habia levantado, 
miraban hacia adelante. 

—Primita—dijo avanzando hacia ella.—; Como no has 
ido a verme hoy? Yo vengo a buscarte. Tu papa me ha 
dicho que estas haciendo trajes para los pobres. Por eso 
te perdono. 

—Primito—dijo contrayendo ligeramente el hermoso 
entrecejo,—D. Teodoro no te ha dado todavia permiso 
para quitarte hoy la venda. Eso no esta bien. 

—Me lo dara después—replico el mancebo riendo.—No 
puede sucederme nada. Me encuentro bien. Y si algo me 

-sucede, no me importa. No, no me importa quedarme 
ciego otra vez después de haberte visto. 

—j;Qué bueno estaria eso! . . .—dijo Florentina en 


tono de reprension. 
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10. se desencajaron started from their sockets 
15 26. entrecejo brow 
32. |Qué . . . eso! What a fine thing that 
would be! 
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5. costura sewing 
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—Estaba en mi cuarto solo; mi padre habia salido, de 
pués de hablarme de ti. . . . Tu ya sabes lo que me t 
dicho... . 

—No, no sé nada,—replico la joven, fijando sus ojos ¢ 
la costura. 

—Pues yo si lo sé... . Mi padre es muy razonabl 
Nos quiere mucho a los dos. . . . Cuando salid, leva 
téme la venda y miré al campo. . . . Vi el arco iris y m 
quedé asombrado, mudo de admiracién y de fervor rel 
gioso.... No sé por qué, aquel sublime espectacul 
para mi desconocido hasta hoy, me dio la idea mas clar 
de la armonia del mundo. . . . No sé por qué, al mir: 
la perfecta union de sus colores, pensaba en ti... . N 
sé por qué, viendo el arco iris, dije: « Yo he sentido ante 
esto en alguna parte... .» Me produjo sensacién igui 
a la que senti al verte, Florentina de mi alma. El corazé 
no me cabia en el pecho: yo queria Ilorar.. . lloré, 
las lagrimas cegaron por un instante mis ojos. Te llam 
no me respondiste. . . . Cuando mis ojos pudieron ve 
de nuevo, el arco iris habia desaparecido. . . . Sali par 
buscarte, crei que estabas en la huerta.. . bajé, subi, 
aqui estoy. .. . Te encuentro tan maravillosamente he: 
mosa, que me parece que nunca te he visto bien hasta ho 

. nunca hasta hoy, porque ya he tenido tiempo de con 
parar. . . . He visto muchas mujeres. . . . Todas son he 
tribles junto a ti. . . . Me han dicho que no hay ningun 
criatura que a tise compare. Yo no lo queria creer ; per 
ya lo creo, lo creo como creo en la luz. 

Diciendo esto puso una rodilla en tierra. Alarmada : 
ruborizada, Florentina dejé de prestar atencion a la co: 
tura, murmurando: 

—jPrimo ... por Dios! 


—jPrima ... por Dios! ...—exclamé Pablo co 
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entusiasmo candoroso,—; Por qué eres tu tan bonita? .. . 
Mi padre es muy razonable. . . . Nada puede oponerse a 
su ldgica ni a su bondad. . . . Florentina, yo crei posible 
querer a otra mas que ati... . ;Quémecedad! Gracias 
a Dios que hay ldégica en mis afectos.... Mi padre, a 
quien he confesado mis errores, me ha dicho que yo amaba 
aun monstruo. ... Ahora puedo decir que idolatro a un 
angel. El estupido ciego ha visto ya, y al fin presta ho- 
menaje a la verdadera hermosura. . . . Pero yo tiemblo. 
. . . gNo me ves temblar? Te estoy viendo, y no deseo 
mas que poder cogerte y encerrarte dentro de mi corazon, 
abrazandote y apretandote contra mi pecho.. . fuerte, 
muy fuerte. 

Pablo, que habia puesto las dos rodillas en tierra, se 
abrazaba a si mismo. 

—Yo no sé lo que siento—anadio con turbacidén, torpe 
la lengua, palido el rostro.—Cada dia descubro un nuevo 
mundo, Florentina. Descubri el de la luz, descubro hoy 
otro. ¢Es posible que tu, tan hermosa, tan divina, seas 
para mi? ; Prima, prima mia, esposa de mi alma! 

Creyérase que iba a caer al suelo desvanecido. Floren- 
tina hizo ademan de levantarse. Pablo le tomo una 
mano; después, retirando é] mismo la ancha manga que lo 
cubria, besdle el brazo con vehemente ardor, contando los 
besos. 

—Uno, dos, tres, cuatro... 

—Quita, quita—dijo Florentina, poniéndose en pie, y 
haciendo levantar tras ella a su primo.—Senor doctor, 
rinale usted. 

- Teodoro gritd: 
—;Pronto! ... ;Esa venda en los ojos, y a su cuarto, 


joven! 
Confuso volvié Pablo su rostro hacia aquel lado. To- 
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mando la visual recta vid al doctor junto al sofa de paj: 
cubierto de mantas. 

— Esta usted ahi, Sr. Golfin?—dijo acercandose er 
linea recta. 

—Aqui estoy—repuso Teodoro seriamente.—Creo qu 
debe usted ponerse la venda y retirarse a su habitacion 
Yo le acompanaré. 

—Me encuentro perfectamente. . . . Sin embargo, obe 
deceré. ... Pero antes déjenme ver esto. 

Observaba las mantas, y entre ellas un rostro cadavérico 
de aspecto muy desagradable. En efecto: parecia que I: 
nariz de la Nela se habia hecho mas picuda, sus ojos ma: 
chicos, su boca mas insignificante, su tez mas pecosa, su: 
cabellos mas ralos, su frente mas angosta. Con los ojo: 
cerrados, el aliento fatigoso, entreabiertos los cardeno: 
labios, hallabase al parecer la infeliz en la postrera agonia 
sintoma inevitable de la muerte. 

—jAh!—dijo Pablo.—Supe por mi tio que Florentine 


habia recogido a una pobre. ... ;Qué admirable bon 
dad! ... Y tu, infeliz muchacha, alégrate, has caido er 
manos de un angel... . zEstas enferma? En mi case 
no te faltara nada. . . . Mi prima es la imagen mas her 
mosa de Dios. . . . Esta pobrecita esta muy mala, 2no e& 
verdad, doctor ? 

—Si—dijo Golfin,—le conviene la soledad .. . ye. 
silencio. ‘ 


— Pues me voy. 

Pablo alargo una mano hasta tocar aquella cabeza, er 
la cual veia la expresién mas triste de la miseria y de le 
desgracia humanas. Entonces la Nela movié los Ojos ¥ 
los fij6 en su amo. Creyése Pablo mirado desde el fondc 
de un sepulcro; tanta era la tristeza y el dolor que er 


aquella mirada habia. Después la Nela sacé de entre la: 
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mantas una mano flaca, morena y aspera, y tomo la mano 
del senorito de Penaguilas, quien, al sentir su contacto, se 
estremecio de pies a cabeza, y lanzo un grito en que toda 
su alma gritaba. 

Hubo una pausa angustiosa, una de esas pausas que 
preceden a las catastrofes, como para hacerlas mas solem- 
nes. Con voz temblorosa, que en todos produjo tragica 
emocion, la Nela dijo: 

—Si, senorito mio, yo soy la Nela. 

Lentamente, y como si moviera un objeto de gran pesa- 
dumbre, Ilevo a sus secos labios la mano del sefiorito y le 
dio un beso . . . después un segundo beso .. . y al dar 
el tercero, sus labios resbalaron inertes sobre la piel de la 
mano. 

Después callaron todos. Callaban mirandola. El pri- 
mero que rompio la palabra fué Pablo, que dijo: 

—jEres tu... eres tu! 

Pasaron por su mente ideas mil; mas no pudo expresar 
ninguna. Era preciso para ello que hubiera descubierto 
un nuevo lenguaje, asi como habia descubierto dos nuevos 
mundos: el de la luz y el del amor por la forma. No 
hacia mds que mirar, mirar, y hacer memoria de aquel 
tenebroso mundo en que habia vivido, alla donde queda- 
ban perdidos entre la bruma sus pasiones, sus ideas y sus 
errores de ciego. Florentina se acerco derramando lagri- 
mas para examinar el rostro de la Nela, y Golfin, que la 
observaba como hombre y como sabio, pronuncid estas 
lugubres palabras: 

_—jLa mato! ; Maldita vista suya! 
_ Y¥ después, mirando a Pablo con severidad, le dijo: 
| —Retirese usted. 
—Morir . . . morirse asi sin causa alguna. ... Esto 


20 puede ser—exclamo Florentina con angustia, poniendo 
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la mano sobre la frente de la Nela.—j Maria! ... 
| Marianela! 

La llamo repetidas veces, inclinada sobre ella, miran 
dola como se mira y como se llama, desde los bordes de wu: 
pozo, a la persona que se ha caido en él y se sumerge e: 
las hondisimas y negras aguas. 

—No responde,— dijo Pablo con terror. 

Golfin tentaba aquella vida proxima a extinguirse, - 
observo que bajo su tacto aun latia la sangre. Pablo s 
inclind sobre ella, y acercando sus labios al oido de | 
moribunda, grito: 

—jNela, Nela, amiga querida! 

Agitose la mujercita, abrid los ojos, movid las mano: 
Parecia volver desde muy lejos. Viendo que las mirada 
de Pablo se clavaban en ella con observadora curiosidac 
hizo un movimiento de vergiienza y terror, y quiso oculta 
su pobre rostro como se oculta un crimen. 

—jNela!—repitid Pablo, traspasado de dolor y no re 
puesto del asombro que le habia producido la vista de s 
lazarillo.—Parece que me tienes miedo. :Qué te h 
hecho yo? 

La enferma alargo entonces sus manos, tomo la d 
Florentina y la puso sobre su pecho; tomé después la d 
Pablo y la puso también sobre su pecho. Después las apre 
to alli desarrollando un poco de fuerza. Sus ojos hundidc 
les miraban; pero su mirada era lejana, venia de all 
abajo, de algun hoyo profundo y oscuro. Su respiracié 
fué de pronto muy fatigosa. Suspirdé, oprimiendo sobi 
su pecho con mas fuerza las manos de los dos jévene 
Teodoro puso en movimiento toda la casa; llamé y grit¢ 
hizo traer medicinas, poderosos revulsivos, y trato de su 
pender el rapido descenso de aquella vida. 

—Dificil es—decia—detener una gota de agua que re: 
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bala, que resbala ;ay! por la pendiente abajo, y esta ya 
a dos pulgadas del Océano; pero lo intentaré. 

Mand6 retirar a todo el mundo. Solo Florentina quedé 
en la estancia. ; Ah! Los revulsivos potentes, los excitan- 
tes nerviosos, mordiendo el cuerpo desfallecido, hicieron 
estremecer los musculos de la infeliz enferma; pero a pesar 
de esto, se hundia mas a cada instante. 

—Es una crueldad—dijo Teodoro con desesperacion 
arrojando la mostaza y los excitantes,—es una crueldad lo 
que hacemos. ;Afuera todo eso! 

—.No hay remedio? 

—E] que mande Dios. 

—2 Qué mal es éste? 

—La muerte,—vociferd con inquietud delirante, impro- 
pia de un médico. 

— Pero qué mal le ha traido la muerte? 

—La muerte. 

—No me explico bien. Quiero decir que de qué... . 

—j;De muerte! No sé si pensar que muere de vergiien- 
za, de celos, de despecho, de tristeza, de amor contrariado. 
No, no sabemos nada. . . . Sdlo sabemos cosas triviales. 

—jOh! ; Qué médicos! 

—No sabemos nada. Conocemos algo de la superficie. 

— Es posible que se muera una persona sin causa cono- 
cida, casi sin enfermedad? ... Senor Golfin, z:qué es 
esto? 

—iLo sé yo acaso? 

—iNo es usted médico? 

—De los ojos, no de las pasiones. 

—j;De las pasiones!—exclamo hablando con la mori- 
bunda.—Y a ti, pobre criatura, ; qué pasiones te matan? 

—Pregunteselo usted a su futuro esposo. 

Florentina se quedo absorta, estupefacta. 
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—jInfeliz! —exclamo con ahogado sollozo.—; Puede « 
dolor del alma matar de esta manera? 

—Cuando yo la recogi en la Trascava, estaba ya cor 
sumida por una fiebre espantosa. 

—Pero eso no basta, jay! no basta. 

—Usted dice que no basta. Dios, la Naturaleza, dice 
que si. 

—Si parece que ha recibido una pufialada. 

—Recuerde usted lo que han visto hace poco estos ojc 
que se van a cerrar para siempre; considere que la amat 
un ciego, y que ese ciego ya no lo es, y la ha visto. . . 
La ha visto! lo cual es como un asesinato. 

—j Oh! ; Qué horroroso misterio! 

—No, misterio no—grito Teodoro con cierto espantc 
—es el horrendo desplome de las ilusiones, es el brusc 
golpe de la realidad. ; Yo he traido esa realidad, yo! 

—jOh! ; Qué misterio!—repitis Florentina, que por 
estado de su animo no comprendia bien. 

—Misterio no, no—volvidé a decir Teodoro mas agitac 
a cada instante;—es la realidad pura, la desaparicié 
subita de un mundo de ilusiones. La realidad ha sido par 
él nueva vida; para ella ha sido dolor y asfixia, la hum 
llacion, la tristeza, el desaire, el dolor, los celos 
muerte! 


|- 


—j;Y todo por...! 
— Todo por unos ojos que se abren a la luz... a! 
realidad! . . . No puedo apartar esta palabra de mi me! 


te. Parece que la tengo escrita en mi cerebro con letr: 
de fuego. 

Después fij6 los ojos con atencién profunda en aquel. 
que fluctuaba entre persona y cadaver, y con acento ¢ 
amargura exclaméo: 

—jAlma! ; Qué pasa en ti? 
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Florentina se eché a llorar. 

—,E] alma—murmurd, inclinando su bes sobre el 
pecho, —ya ha volado! 

—No—dijo Teodoro, tocando a la Nela.—Aun hay aqui 
algo; pero es tan poco. . . . Podriamos creer que ha des- 
aparecido ya su alma y han quedado sus suspiros. 

— Dios mio! ... exclaméd la de Pendguilas, empe- 
zando una oracion. 

—j;Oh! ;Desgraciado espiritu ! — dijo Golfin.— Es evi- 
dente que estaba muy mal alojado. 

Los dos la observaron muy de cerca. 

—Sus labios se mueven—grité Florentina. 

— Habla. 

Si, los labios de la Nela se movieron. Habia articulado 
una, dos, tres palabras. 

—2 Qué ha dicho? 

—2 Qué ha dicho? 

Ninguno de los dos pudo comprenderlo. Era, sin duda, 
el idioma con que se entienden los que viven la vida in- 
finita. Después sus labios no se movieron mas. Estaban 
entreabiertos y se veia la fila de blancos dientecillos. 
Teodoro se inclind, y besando la frente de la Nela, dijo asi 
con firme acento: 

—Mujer, has hecho bien en dejar este mundo. 

Florentina se echo a llorar, murmurando con voz ahoga- 
da y temblorosa: 

—Yo queria hacerla feliz, y ella no quiso serlo. 
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11. de cerca closely 
27. no quiso serlo refused 


Exercises 


CAPITULO I. PERDIDO 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 


l 


Dar un paso to take a step 
Did un paso atras. He took a step backwards. 


2 
Haber de (+ inf.) to be (supposed) to, have to 
Ella ha de cantar esta noche. She is supposed to 
sing tonight. 
3 
Volver a (+ inf.) to... again 
Volvié a gritar. He shouted again. 


4 
Otra vez again 
Digalo usted otra vez. Say it again. 


5 
Al fin at last 
Al fin legaron. At last they arrived. 


6 


Tardar en (+ inf.) to be long in 
Tardé mucho en llegar. He was very long in ar- 
riving. 


II. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. éA donde queria llegar el sefor Golfin? 
. Por qué estaba impaciente? 
. éA quién queria abrazar? 
. (Qué oyd a lo lejos? 
. ¢A quién pertenecia Choto? 
éQué le pregunté Golfin al joven? 
éCémo era la voz del joven? 
éCuando salid Golfin de Villamojada? 
. éDonde estaban Golfin y el joven? 
. (Qué es un lazarillo? 


= 


Ill. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 
1. Golfin was a doctor. 
2. He was going up a hill along a narrow path. | 
3. There was no doubt that he was lost. 
4. “I want to reach the mines of Socartes to- 
night,” he said. 
5. He sat down on a rock to wait. 
6. A lovely human voice sounded far off. 
7, Afterwards he heard the violent barking of a 
dog. 
8. Had he missed the road to (de) the mines? 
9. The young man said that he would guide him 
with much pleasure. 
10. The blind man uses a stick which keeps him 
from stumbling. 


128 


CAP{TULO II. GUIADO 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 


1 

Hacer (+ expression of time) ago 

La conoci hace dos afios. I met her two years ago 
2 


En vez de instead of 
Tengo esperanzas en vez de dinero. I have hopes 


instead of money. 
3 


Hacer fresco to be cool 
Hoy hace mas fresco. It is cooler today. 


4 


Acabar de (+ inf.) to have just... 
Acaba de salir. He has just gone out. 


5 
Mucho cuidado be very careful 
Mucho cuidado con el vaso. Be very careful with 


the glass. 
6 


De cerca closely 
Mirele de cerca. Look closely at him. 


7 


Quedar en to agree 
Quedé en esperarla. He agreed to wait for her. 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. ¢Desde cudndo es ciego el joven? 
2. éCémo se llama la zona de la mina en donde 
estan Golfin y el ciego? 
3. {Dénde se ha criado el ciego? 
4. {Qué oyeron Golfin y el ciego al salir de la 
mina? 
5. {Qué le preguntéd Golfin al joven? 
6. ¢Quién es la Nela? 
7. éQué vid Golfin al mirar al cielo? 
8. Qué esperanza tiene el ciego de tener ojos 
normales? ; 
9. {Qué le trajo la Nela al ciego? 
10. ¢Quién es Carlos Golfin? 


III. Traduccién 

Traduzcanse al espanol: 

1. Pablo has been blind from birth. 

2. The spectacle that Golfin saw was like a 
nightmare. 

3. It is amazing that Pablo can go in and out 
without stumbling. 

4. They were not long in going out of the mine. 

5. Tell me, is Nela the girl who is Pablo’s guide? 

6. A friend agreed to wait for him. 

7. Is it true that Nela has a lovely voice? 

8. When Pablo hears his father’s voice, he says, 
“T’m coming!” 

9. D. Carlos is a great friend of Pablo’s father, 


10. He has been expecting him since yesterday. 
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CAPITULO III. .UN DIALOGO QUE SERVIRA 
DE EXPOSICION 


I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 
l 
Tener... amos to be.. old 
éCuantos afios tiene usted? How old are you? 


2 
j Vamos! really now! come now! 
j Vamos, que no se dice asi! Really now, it isn’t 
said that way! 


3 
A lo sumo at most 
Ella tendra a lo sumo dieciséis afios. She is prob- 
ably sixteen years old at most. 


4 
Servir para to be of use, be good for 
Yo no sirvo para nada. I am of no use at all. 


5 
En seguida right away, immediately 
Voy en seguida. I’m coming right away. 


6 
De modo que (and) so 
El lo jura, de modo que lo creo firmamente. He 
swears it, so I firmly believe it. 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 


1. ¢Cémo era la Nela? 

2. éPor qué le parece a Golfin que la Nela tiene 
modestia? 

3. {Qué oficio tenia el padre de la Nela? 

4. ¢Qué le sucediéd a la Nela cuando era muy 
joven? 

5. dDe qué manera murié la madre de la Nela? 

6. {Quién es el padre de Pablo? 

7. éQué clase de nombre es Nela? 

8. Seguin la Nela, épara qué va a traer el médico 
sus « herramientas » ? 

9. éQué hacia la sefiorita Sofia? 

10. ¢Qué le da Golfin a Marianela? 


Ill. Traducci6n 
Traduzcanse al espanol: 


1. Is it possible that the poor little girl was only 
sixteen years old? 

2. She had neither father nor mother. 

3. Her father lighted the streetlights in (de) 
Villamojada. 

4. Marianela.got out of the basket and fell into 
the river. 

5. Her mother threw herself into a hole and did 
not come out again. 

6. Nela has been Pablo’s guide for more than a 
year. 

7. Why do people call her la Nela? 

8. A cloud of smoke enveloped everything. 
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9. Before Golfin arrived, Miss Sofia was playing 
he piano. 
10. Golfin ran toward the door, after giving a sil- 
yer coin to Nela. 


CAPITULO IV. LA FAMILIA DE PIEDRA 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
ales. 


Dirigirse a to go toward, make one’s way to 
El se dirigio al taller. He went toward the work- 
hop. 
u 
Tener frio to be cold 
Ella parecia tener mucho frio. She seemed to be 
ery cold. 
3 
Poco a poco gradually, little by little 
Ha4galo usted poco a poco. Do it gradually. 


4 
Al pie de just under 
éCuantos kilogramas pesa? Al pie de treinta. 
low many kilograms does it weigh? Just under 
hirty. 
5 
A veces sometimes, at times 
A veces me siento muy triste. Sometimes I feel 
ery sad. 


6 


Tener razén to be right 
Creo que tienes razén. I believe that you are 
right. 


7 


Pensar en to think of 
Cuando usted vaya a Espafia, piense en mi. When 
you go to Spain, think of me. 


En cuanto a as for ~ 
En cuanto a lo que él cree, es ridiculo. As for 
what he believes, it’s ridiculous. 


II. Preguntas 


Contéstense en espanol: 


1. GA dénde fué la Nela? 
2. éDe qué constaba la casa? 
3. {Qué edad tenia Celipin? 
4. ¢En donde se metia la Nela por las noches? 
éCon qué se cubria? 
5. Qué hacia de noche el Sr. Centeno? 
6. {Qué le pregunté la Nela a Celipin? 
7. éCuadnto dinero tenia guardado Celipin? 
8. éPor qué queria Celipin comprar una cartilla? 
9. ¢Cual era mas inteligente, el Sr. Centeno o su 
mujer? . 
10. {Cémo trataban a la Nela en casa de Cen- 
teno? 
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Il. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 


1. Sr. Centeno’s house was not at all elegant, or 
even comfortable. 
2. Marianela slept in one basket and covered her- 
self with another. 
3. Did she stay in Aldeacorba today? 
4. Nela asked Celipin if he was asleep. 
5. She didn’t want the money for anything, so 
she gave it to Celipin. 
6. He kept the money well put away in a little 
bag. 
7. He did not love his mother or his father as 
he should have loved them. 
8. Nela saw that he was right but told him he 
must not think bad things about his parents. 
9. It seemed to Celipin that Marianela was cry- 
ing. 
10. It was necessary to go to sleep because it was 
very late. 


CAPITULO V. TRABAJO—PAISAJE—FIGURA 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 
] 


Mas alla de beyond 
Mas alla de ese cerro, hay un pueblo. Beyond 
that hill, there is a town. 


fi 
Tener a (+ direct object referring to a particula 
individual) to be 
Aqui tienes a la Nela. Here is Nela. 


3 


A poco de shortly after 
A poco de llegar se acostaron. Shortly after ar 
riving they went to bed. 


4 


Tener que (+ inf.) to have to, must 
Tengo que hacer varias cosas. I have to do sev 
eral things. 


5 


Un si es no es somewhat 
Era un si es no es timida. 
timid. 


She was somewha: 


II. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. éCdémo estaba el cielo? 

2. éCual era el color tipico de la pertenencia de 
Socartes? 

3. ¢Qué llevaba la Nela en la mano? 
. @Cdmo marchaba la Nela? 
éComo era el padre de Pablo? 
. ¢Cémo eran los ojos de Pablo? Por qué? 
. Describa usted a Pablo. 
¢Donde nacié el padre de Pablo? 
éCon qué divertia D. Francisco a su hijo? 
. ¢Cémo eran los principios de D. Francisco? 
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Il. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 
1. Nearly everything in Socartes was red. 
2. Marianela was eating a bit of bread while she 
walked. 
3. It did not take her long to get up the steps. 
4. Hellenic thought expressed that perfection 
thousands of years ago. . 
5. This young man of twenty had a first-class 
mind. 
6. What did his fortune matter to him? 
7. D. Francisco’s wife was an Andalusian. She 


had died at a very early age. 
8. He tells his son and Nela not to go very far 


away. 
9. After watching them leave, he went in. 
10. He had to see if the guinea hen had laid an 


egg that morning. 


CAPITULO VI. TONTERIAS 
I. Modismos 
Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. - 
| 
Por igual equally 
Repartalos usted por igual. Distribute them 


equally. 5 


Parecerle bien a uno’ to seem a good idea to one, 


suit one 
Si te parece bien, lo haremos. If it seems a good 


idea to you, we will do it. 


3 
Entrarle a uno ganas de (+ if.) to feel like 
Me han entrado ganas de bailar. I feel like danc- 
ing. 
4 
Figurarsele a uno to seem to one 
Se me figura que estara loco. -It seems to me he 
must be crazy. 
5 
A la redonda around 
No se ve nada en cincuenta millas a la redonda. 
You can’t see anything for fifty miles around. 


6 
De noche at night 
No salgo de noche. I don’t go out at night. 


7 


Lo de fuera what is outside 
No busco lo de fuera sino lo de dentro. Iam not 
looking for what is outside but for what is inside. 


8 


Tener que ver con to have to do with 
éTendra eso algo que ver con lo que yo siento? 
Can that have something to do with what I feel? 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {De quién iban precedidos Pablo y Marianela? 
2. {Cémo estaba el dia? 
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3. {Dénde estaba el bosque adonde fueron los 


4. iQué idea tenia Pablo del dia y de la noche? 
5. éPor qué bailaba la Nela? 

6. éQué dice Pablo que son las flores? 

7. éY qué dice Maria que son? 

8. éQué dice la Sefiana de los libros? 

9, ¢Para qué esta Marianela en el mundo? 
10. ¢Qué pasa cuando Pablo le pregunta a la Nela 

como es ella? 


I. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 


1. They went to the wood which is beyond 
Saldeoro. 
2. There was no hurry, so they sat down. 
3. The sun is ugly because you can’t look it in 
the face. 
4. There are some things which cannot be ex- 
plained. 
5. He is going to ask his father to let her live in 
his house. 
6. I bet you don’t know what the stars are. 
7. Does Marianela think that there can be (any) 
wicked people? 
8. She does not know how to read, but Pablo 
will ask his father to teach her. 
9. It seems to Pablo that he has known her for 
thousands of years. 
10. She thinks she is in the world to be his 
guide. 


CAPITULO VII. MAS TONTER{AS 
I. Modismos 

Apréndanse de memoria y empléense en frases origi 

nales. 
] 

Lo mas alto the very top, the highest part 

Llegaron a lo més alto de la montafia. They ar 
rived at the very top of the mountain. 


2 
Estar en lo cierto to be right 
Estas en lo cierto; si, dices la verdad pura. Yor 
are right; yes, you are telling the absolute truth. 


3 


Hacerle falta a uno to need, lack 
Me hace falta dinero. I need money. 


4 
Ser hora de (+ inf.) to be time to 
Ya es hora de volver a casa. It’s time to go back 
home now. 


5 
Ponerse a to begin to 


En ese momento se puso a Ilorar. At that mo- 
ment he began to cry. 


Ya no no longer 


Ya no quiere quedarse aqui. He no longer wishes 
to stay here. 
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II. Preguntas 
Contéstense en espariol: 
1. gDénde se senté Pablo? 
2. éQué miraba la Nela? 
3. {Qué vuela mas que los pajaros? ¢A dénde 
lega? 
4. Qué haria la Nela si tuviera alas? 
5. ¢Qué le did Dios a Pablo para compensarle de 
a ceguera? 
6. éQué tipo de belleza encantadora habia con- 
ebido Pablo? 
7. (Cuando era bonita la Nela? 
8. éEn donde se miraba? 
9. {Cuanto quiere Pablo a la Nela? 
10. gQué le dijo D. Francisco a Marianela? 


III. Traduccion 
Traduzcanse al espanol: 
1. After resting, they sat down under a tree. 
2. Marianela grasped a branch and swung grace- 
ally. 
3. She said she would like to have wings like the 


irds. 

4. If she had wings, she would fly to the very top 
f the clouds. 

5. Did Pablo’s father read to him every night? 

6. The blind youth does not need eyes to see her 
chanting beauty. 

7. If Nela were not modest, she would not seem 
. very beautiful to him. 


8. The flowers which Nela wore on her head fell 
into the water. 

9. She said nothing when Pablo told her that he 
loved her more than his life. 

10. D. Francisco tells her to go away, but he says 
it kindly. 


CAPITULO VIII. PROSIGUEN LAS TONTERIAS 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 
l 
De improviso suddenly, unexpectedly 
De improviso los asalté un ladrén. Suddenly a 
robber assaulted them. 
2 
Tomar del brazo to take by the arm 
E] ciego tomo del brazo ala muchacha. The blind 
boy took the girl by the arm. 


5 


Haber mucho que andar to be a long walk 
Hay mucho que andar desde aqui a las minas. 
It’s a long walk from here to the mines. 


4 
Estarse bien to be pleasant, be comfortable 
j Qué bien se esta aqui! How pleasant it is here! 
5 


A no ser que unless 
A no ser que dijera mentiras, era una bailerina 
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muy buena. Unless she was lying, she was a very 
good dancer. 


6 


Tener suefio to be sleepy 
Yo tenia mucho suefio anoche. I was very sleepy 
last night. 
Z 
Al dia siguiente on the following day 
Al dia siguiente regresaron a la caverna. On the 
following day they returned to the cave. 


8 


De trecho en trecho at intervals 
De trecho en trecho se veian arboles muy grandes. 
At intervals one could see very big trees. 


II. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. <A qué hora salieron de la casa Pablo y su 
guia? 

2. ¢Qué habia dicho el doctor después de exami- 
nar a Pablo? 

3. ¢Hacia donde fueron Pablo y Marianela? 

4. éPor qué estaba bonita la Trascava ese dia? 

5. ¢Qué siente Pablo cuando esta cerca de la Tras- 
cava? 

6. éPor qué no habia dormido Pablo la noche 
anterior? 

7. iQué habia dentro de la Trascava? 

8. Cuando Pablo le jura a la Nela un amor 
grande, eterno, qué dice ella? 


9. éQué pasé cuando la Nela se miré en el espej 
10. Al dormirse Pablo, équé oyé la Nela? 


Ill. Traduccién 
Tradizcanse al espanol: 


1. Pablo had to speak to Nela about somethir 
that would make her leap for joy. 
2. “I beg you to examine the young man,” sa 
D. Carlos. 
3. It is a long way from where they are to tl 
entrance to the Trascava. 
4. How pretty it was that day! 
5. Nela liked the Trascava because there we 
many flowers in it. 
6. Pablo had thought a great deal about what k 
father had said to him. 
7. Isit nonsense when Nela says she hears a voice 
8. They will live together all their lives. 
9. Why is Nela afraid when Pablo says that st 
is beautiful? 
10. Pablo was sleepy. Nela sang softly to him an 
soon he was asleep. 


CAPITULO IX. LOS GOLFINES 


/ I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en Srases orig 
nales. 


1 
A punto de about to, on the point of 
Estoy a punto de salir. I am about to leave. 
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2 
Si bien even if, although 
Si bien es verdad que no sé Ia leccién, no me rifia 
usted. Even if it’s true that I don’t know the les- 
son, don’t scold me. 


3 


A ultimos de toward the end 
A ultimos de enero fui a Europa. Toward the end 
of January I went to Europe. 


4 


Dar brincos to leap, jump 
Ella dio brincos de alegria. She leaped with joy. 


5 


De nuevo again, anew 
De nuevo me miré. He looked at me again. 


6 


Ponerse en marcha to start off, get going 
Pronto se pusieron en marcha. They soon started 


off. 
7 
Hacerle dafo a uno to hurt one 
No me hizo dano. It didn’t hurt me. 


II. Preguntas 
 Contéstense en espanol: 

1. Qué hizo Teodoro Golfin los primeros dias 
después de su llegada? 


. ¢Cual era la profesién de Carlos Golfin? 
. éA qué animal se parecia Teodoro? 
. Cémo era Sofia? 
. (Cémo pasaba ella el tiempo? 
. dA dénde corrié Lili? 
. €Qué habia observado Carlos en la Nela? 

8. ¢Por qué no quiere Sofia comprarle unos zapa- 
tos a la Nela? 

9. {De dénde venia la sangre que vieron Teodoro 
y Sofia? 

10. Viendo que la Nela no andaba bien, équé hizo 

Teodoro? 
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Ill. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 
1. Teodoro was the elder of the two Golfins. 
2. He went to America and returned to Europe 
with money and fame. 
3. Sofia liked to play the piano. She liked dogs, 


too. 
4, She started to run after Lili, but her husband 


‘did not let her. 


5. Lili thinks that his mistress is silly. 

6. Is it Nela’s fault that Lili went down into the 
pit? 

7. Be careful, I am watching what you do! 

8. Marianela says nothing when Dr. Golfin gets 
out the thorn. 

9. He bandages her hurt foot with his handker- 
chief. 

10. Then he lifts her up and puts her on his 
shoulder. 
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CAPITULO X. HISTORIA DE DOS HIJOS 
DEL PUEBLO 


I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 
l 
Ello es que the fact is that 
Ello es que no me pagaron nada. The fact is that 
they did not pay me anything. 
2 
Ganarse el pan to earn one’s living 
éCémo puede ser feliz si no se gana el pan? How 
can he be happy if he doesn’t earn his living? 


3 
cA qué capes me a4 what's the point of . . .? 
what’s the use of . 
éA qué vienen esos mae What’s the point 
of those reproaches? 
4 
Gracias que fortunately 
Gracias que conocia bien el camino. Fortunately 
he was well acquainted with the road. 


5 
Servir de to serve as 


Sirvio de ayudante en ese hospital. He served as 
an assistant in that hospital. 


6 
A toda prisa in all haste 
Salimos a toda prisa. We Icft in all haste. 


II. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. @Cual es el resultado de la educacién de los 
dos hermanos? 

2. {Quiénes saben cémo se ha de tratar a un 
menesteroso? 

: éQué vanidad tiene D. Teodoro? 

4. ¢Como era la vida de los dos hermanos cuando. 

eran muy jdvenes? 

5. {Qué sendas se abrian delante de ellos? 
- ¢En donde entraron a pedir trabajo? 
éQué cogid Carlos en el teatro de la Cruz? 
- ¢Quién tomd'a Teodoro como ayudante? 
9. éEn qué consistia el legado que recibid? 


10. Cuando Teodoro se marché a América, cen 
donde de}j6 a Carlos? 


ae 


Ill. Traducci6n 
Tradtszcanse al espanol: 


1. Were Teodoro and Carlos brought up over- 
indulgently? 


2. Teodoro confesses that he does not lack + anity. 


3. He taught his brother to read. 

4. Carlos used to work in a grocery store. 

5. His brother had to study without ceasing to 
work. 

6. It was clear that God was with them. 

7. They had a good time at the theater, but Car- 
los became sick. 


8. Tcodoro sent his brother to the school of 
mines, 
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9. His master died, leaving him a fortune. 
10. When they reached Sr. de Pendguilas’ house, 
he came out in all haste to meet them. 


CAPITULO XI. EL PATRIARCA 
. DE ALDEACORBA 


I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 
l 
De otra manera otherwise 
Venga usted en seguida; de otra manera no ten- 
dra tiempo. Come right away; otherwise you will 
not have time. 


2 


Dar en to take it into one’s head, hit upon 

Ahora ha dado en sostener que no puede hacerlo. 
Now he has taken it into his head to insist that he 
cannot do it. 


3 


j Ya lo creo! I should say so! Of course! 
éDe modo que quieres ir? jYa lo creo! So you 
wish to go? I should say so! 


4 


Haber que (+ inf.) to be necessary 
Hay que tratarle bien. It is necessary to treat him 


well. 


>) 


A pesar de in spite of 
A pesar de todo, me dijo que regresaria. In spite 
of everything, she told me she would return. 


6 


En resumidas cuentas in shoft, to summarize 
En resumidas cuentas, es peritisimo. In short, he 
is Most expert. 


Z 


Tomar la palabra to speak, begin talking 
Volvié a tomar la palabra. He spoke again. 


IX. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1, {Qué quiere Teodoro que haga la Nela? 
2. Segun D. Teodoro, ¢cudles son las grandiosas 
calidades de Pablo? 
3. éCudal es el deber de la ciencia? 
4. iQué don tendra Pablo si se hace la operacidn 
con éxito? 
5. éQué le tiene inquieto a D. Francisco? 
6. {Qué ha dado Pablo en sostener? 
7. (Cémo hay que tratar al cerebro antes de em- 
prender la operacion? 
8. EQué cosa ha hecho triste la vida del sefior de 
Penaguilas? 
9. ¢Qué piensa Teodoro de la curacién de Pablo? 
10. ¢En qué pensaba D. Francisco mientras cami- 
naba solo y triste? 
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Ill. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 


1. Nela was seated on a stone bench. She made 
no movement. 

2. Teodoro does not want her to go yet. 

3. She had just drunk the milk, which left a 
white mustache. 

4. Laughter was heard when it was said that Nela 
was pretty. 

5. What good is D. Francisco’s wealth if his son 
cannot see? 

6. D. Manuel wishes his daughter to marry Pablo. 

7. Can the operation be performed during (en) 
the first days of October? 

8. D. Francisco walked slowly, with his eyes 
fixed on the ground. 

9. He was sad because he was thinking about the 
days of anxiety which were approaching. 


10. He had no one to whom to entrust his thoughts 
but Choto. 


CAPITULO XII. EL DOCTOR CELIPIN 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 


l 
Faltarle a uno to need, lack 
Ya poco me falta. I need (very) little now. 


2 
Venirse a la mano to turn out well, be just right 


Todo se ha de venir a la mano. Everything wil. 

turn out well. 
3 

Dejar de (+ inf.) to fail to 

No dejes de mandarles algo. Don’t fail to senc 
them something. 
, 4 
Ser de to become of 
éQué sera de mi? What will become of me? 


5 
Dar una vuelta to take a stroll 


éQuiere usted dar una vuelta por la ciudad? De 
you want to take a stroll around town? 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {Cuando se acostaron el Sr. Centeno y la 
Sefiana? 
2. (Qué le trae la Nela esta noche a Celipin? 
3. Seguin la Nela, écémo vivia Teodoro cuando 
era nino? 
4. éQué tiene pensado Celipin? 
5. Por qué quiere Celipin hacerse médico? 
6. ¢Cémo se vestird Celipin? 
7. éQué debe aprender Celipin antes de curar 
enfermos? 
8. Ademas de mandar regalos para su familia, 
équé le mandard Celipin a la Nela? 
9. éPara quién es el corazén de Marianela? 
10. ¢Qué quiere la Nela que Pablo la deje hacer? 
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Ill. Traduccién 
Traduizcanse al espanol: 
1. La Sefiana liked to count the coins in the sock 
before going to bed. 
2. The doctor gave Nela two dollars to buy 
shoes, but she gave the money to Celipin. 
3. She does not need shoes for anything. 
4. When D. Teodoro was a little boy, he used to 
walk through the streets begging alms. 
5. Celipin thinks that all clever men are that 
way. 
6. Does he intend never to take off his gloves? 
7. Nela will have nothing to do in Socartes if she 
stays there. 
8. What will become of her when Pablo sees 
her? 
9. She turned in her basket before continuing. 
10. She does not wish Pablo to open his eyes and 
look at her. 


CAPITULO XIII. DE COMO LA VIRGEN MA- 
RIA SE APARECIO A LA NELA 
I. Modismos 
Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 
1 
Pasarle algo a uno to be the matter with one, be 


wrong with one 
Pareces triste. Qué te pasa?- You seem sad. 
What's the matter with you? 


2 


Tener algo to be the matter with one, be wrong 
with one 

éQué es lo que usted tiene? What’s the matter 
with you? 

3 

Al modo de like 

Ella no se vestia al modo de las sefioritas bien 
criadas. She did not dress like well-bred girls. 


4 
Por esos barrios around here, in these parts 
éQué tal te va por esos barrios? How are you get- 
ting along around here? 
5 


éQué te parece... ? what do you think of .. .? 
éQué te parece este almuerzo? What do you think 
of this lunch? 
6 


Volverse loco to go mad, go crazy 
El rey Lear se volvid loco. King Lear went mad. 


7 


A mi lado beside me 
Anda a mi lado, nifia. Walk beside me, child. 


8 


No haber mas que decir not to be any more to 


be said 
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Después de eso, no hubo més que decir. After 
that, there was no more to be said. 


9 


Mirar de reojo to look askance at 
Ruego que no me mires de reojo. I beg you not 
to look askance at me. 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {Quién se habia aparecido en los suefios de la 

Nela? 
. ¢Qué hizo la Nela desde que abrid los ojos? 
3. éQué le pregunto la Sefiana a la Nela? 

. éPor qué no respondié la Nela? 

. (Cdémo sabia la Nela que algo iba a pasar ese 


bho 


. ¢Cémo estaba vestida Florentina? 
. (Qué hacia Florentina en ese momento? 
9. {Qué clase de hombre es D. Manuel? 
10. Tomado el chocolate, équé hicieron los tres 
jOvenes? 


4 
5 
? 
6. ¢Qué vio la Nela cerca del bardo de zarzas? 
7 
8 


III. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 


1. Marianela had fallen asleep with very strange 
thoughts about the Virgin Mary. 

2. She thought that something good was going 
to happen. 

3. What was the matter with Nela? 


4, When she looked at herself in the water, she 
felt that she was as ugly as ever. 

5. When she was near the blackberry hedge, 
Nela was struck dumb, and could not take a step. 

6. What most disturbed her was to see that the 
image was picking blackberries and eating them. 

7. D. Manuel approaches and asks Nela how she 
is getting on. 

8. Florentina liked to run after butterflies. 

9. What does Marianela think of D. Francisco’s 
niece? 

10. After the arrival of D. Francisco, they all 
went to the house to have chocolate. 


CAPITULO XIV. LOS TRES 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales, 
l 
A su alcance within one’s reach 
Vio unas moras a su alcance. She saw some black- 
berries within her reach. 


2 
Dar miedo to frighten 
Me da mucho miedo sdlo pensar en ello. It 
frightens me greatly just to think about it. 


3 
Si que really 
Eso si que es admirable. That really is admirable. 
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4 
De tal modo in such a way 
Lo dijo de tal modo que no sabian qué hacer. He 
said it in such a way that they did not know what 
to do. 
> 
Por mas que no matter what, however much 
Por mas que digas, no me has de convencer. No 
matter what you say, you will not convince me. 


6 
Boca abajo face downwatd 
Alli estaba en el suelo, boca abajo. There he was 
on the ground, face downward. 


7 
Fumar en pipa to smoke a pipe 
A los ingleses les gusta fumar en pipa. English- 
men like to smoke pipes. 


8 
No tener razén to be wrong, not to be right 
El lo dijo, pero no tenia razon. He said so, but 
he was wrong. 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. (Para quiénes cogia Florentina las moras sil- 


vestres? 
2. éPor qué no le gusta a Florentina pasar por 
tuneles? 


3. Qué le resultard a Pablo cuando abra los ojos? 

4. éQué dice Pablo que se ve con los ojos? 

5. éQué dice D. Manuel de los socialistas y los 
comunistas? 

6. éDe qué es partidaria Florentina? 

7. éDe qué se encarga Florentina en cuanto a la 
Nela? 

8. ¢Qué le parecidé a Pablo el lenguaje de Floren- 
tina? 

9. Qué sintid Pablo hacia Florentina cuando 
ella llegd? 

10. {Con quién quiere D. Francisco que Pablo se 
case? 


Il. Traduccion 
Traduzcanse al espanol: 


1. Pablo thinks that his cousin will like to see the 
mines. 

2. She will not allow them to make her pass 
through tunnels. 

3. The blind youth was laconic that day, and 
Nela did not say anything. 

4, Florentina is going to teach Marianela to read, 
sew, and cook. 

5. Galdés does not say what he thought of the 
socialists in 1878, when he wrote the book. 

6. Everyone has told Florentina that Marianela 
is extremely good. 

7. The latter finally could not restrain her tears. 

8. Nela wept again when Pablo said that his 
cousin must be somewhat pretty. 
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9. If Pablo recovers his sight, will he marry Flor- 
entina? 

10. Pablo knows why Nela is weeping, and tells 
her that for him there is no other woman in the 
world except her. 


CAPITULO XV. LA PROMESA 
CAPITULO XVI. FUGITIVA Y VAGABUNDA 


I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 
] 
Hacer frente (a) to face, cope (with) 
Era preciso hacer frente a la dificultad. It was 
necessary to face the difficulty. 


2 


Uno como a sort of 
Ella sintid una como vergiienza. She felt a sort 
of shame. 


3 


Cada cual each (one) 
Cada cual fué por su lado. Each went his own 
way. 
4 
Por todos lados on all sides, in all directions 
Habia flores por todos lados. There were flowers 
on all sides. 


5 


A lo lejos in the distance 


A lo lejos se veia una casa amarilla. In the dis- 
tance one could see a yellow house. 


6 


Darle paso a uno to make way for one 
Adelantaba y todos le daban paso. He was ad- 
vancing and everyone was making way for him. 


| 


Por ninguna parte nowhere, not anywhere 
No se le veia por ninguna parte. He was not to 
be seen anywhere. 


Il. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {Qué hizo D. Teodoro uno de los siguientes 
dias? 
2. {Quién asistia al paciente? 
3. ¢Cudntas veces fué la Nela a preguntar por el 
enfermo? 
4. Qué le parece a Florentina la casa de Cen- 
teno? 
5. éQué observaron acerca de la Nela en casa de 
Centeno? 
6. éCémo se puso la Nela cuando oyo decir que 
Pablo ya tenia vista? 
7. éPor dénde vagaba la Nela? 
8. {Como se quedé la Nela cuando Florentina 
entro en su casa? 
9. (Qué quiere Florentina que haga la Nela? 
10. ¢Por qué no quiere Marianela vivir al lado de 
Florentina? 
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III. Traduccién 
Tradtzcanse al espanol: 
1. Marianela went to inquire for her blind friend. 
2. She waited at the door for someone of the 
household to come out. 
3. They observed that she had not sung for a long 
time. 
4. Ulises has just told Sofia that Pablo can see 
a little. 
5. Carlos comes in to tell them of the complete 
triumph. 
6. Why did not Nela dare to set foot in the 
Aldeacorba house? 
7. She will not allow Pablo to see her because 
she knows that she is ugly. 
8. Florentina comes to the Centeno house and 
tells Nela that Pablo wants to see her. 
9. It occurs to her to say that Pablo likes every- 
thing that is beautiful. 
10. Nela became very pale, and her hand began 
to tremble. 


CAPITULO XVII. LA NELA SE DECIDE 
A PARTIR 


I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 


nales. 


Al poco rato shortly afterwards 
Al poco rato se durmieron todos. Shortly after- 
wards they all fell asleep. 


2 


Ponerse en camino to set out 
A las seis se pusieron en camino. They set out 
at six o’clock. 


3 


éPara qué... ? what’s the use in.. .? 
éPara qué voy yo a hacer eso? What’s the use in 
my doing that? 
4 
Por si in case 
Por si te ofrece algo, te doy cien pesetas. In case 
you need something, I am giving you a hundred 
pesetas. 
5 
Hacer caso (a) to pay attention (to) 
Se lo dije, pero no me hicieron caso. I told them, 
but they paid no attention to me. 


6 


Al punto immediately, right away 
Me dice que al punto les enviara el cheque. She 
tells me she will send them the check immediately. 


7 

De pronto suddenly 

De pronto vieron a una mujer toda vestida de 
blanco. Suddenly they saw a woman all dressed in 
white. 

II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {Qué hizo la Nela todo el dia? 
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2. (Cuando se acercé la Nela a la casa de Aldea- 
corba? 
3. De quién eran los pasos que sintid? 
4. {Qué demostraban la marcha y el ademan de 
Celipin? 
5. {Cémo habia favorecido la Virgen a Celi- 
pin y a la Nela esa noche? 
6. éCémo salié Celipin de la casa? 
7. {Qué quiere decir la frase « el futuro Hipé- 
crates »? 
8. {Qué le ofrecid Celipin a la Nela por si se le 
ofrecia algo esa noche? 
9. Después de haber ido Celipin, iqué pensaba 
hacer la Nela? 
10. {Donde estaba la Nela cuando llegd Teodoro? 


III. Traduccién 
Traduzcanse al espanol: 


1. On hearing footsteps, Nela stopped. 

2. Celipin tells her that he is going to learn a 
great deal and that he hopes to earn much money. 
3. He will never forget his parents nor her. 

4. When Teodoro was leaving the Aldeacorba 
house, Choto went up to him and said something in 
dog language. 

5. Teodoro finally paid attention to the dog. 

6. On hearing a human voice, Teodoro suspected 
that it was Nela’s. 

7. Golfin followed her at a considerable distance 
without making (any) noise. 


8. Marianela went down swiftly. She slipped 
rather than ran. 

9. Teodoro tried to follow her. 
shouted: ‘Come up immediately.” 

10. Without doubt he suspected what Nela 
wanted to do, so he seized her by the hand. 


Finally he 


CAPITULO XVIII. DOMESTICACION 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 


1 
Quitarse la vida to take one’s own life 
El pobre se quité la vida. The poor devil took his 
own life. 
2 
Tal such (a) 
Por Dios, no diga usted tal cosa. For Heaven’s 
sake, don’t say such a thing. 


3 


Ante todo first of all, above all 
Ante todo quiero recordarles a ustedes una cosa. 
First of all I want to remind you of something. 


4 


De la noche a la mafiana overnight 
De la noche a la mafiana no mejoré su situacién. 
His situation did not improve overnight. 
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5 
En voz alta (en alta voz) out loud, aloud 
No hable usted tan bajo, hable en voz alta. Don’t 
talk so low, talk out loud. 


6 
No tener nada de extrafio not to be surprising 
(strange) 
El no Ia quiere, y eso no tiene nada de extrafio. 
He does not love her, and that is not surprising. 


7 
Hasta no mas exceedingly 
Ella es hermosa hasta no mas. She is exceedingly 
beautiful. 


Hacer frio to be cold 
Ayer hizo frio, pero hoy hace bastante calor. It 
was cold yesterday, but it is quite hot today. 


9 


A deshora at an unseasonable hour 
éPor qué me llama usted tan a deshora? Why are 
you calling me at such an unseasonable hour? 


10 
éQué tal? How about it? 
éQué tal? ¢Soy cazador o no? How about it? Am 
Ia hunter or not? 


II. Preguntas 
Contéstense en espanol: 
1. {Qué queria saber el doctor? 
2. ¢Donde cree la Nela que esta su madre? 
3. éPor qué pensaba matarse la Nela? 
4. ¢Por qué cree Florentina que la Nela es in- 
grata? 
5. éQué ve Marianela cuando tiene suefios? 
6. {Qué cree la Nela que le ofrecia la sefiorita 
Florentina? 
7. éPor qué no queria Marianela que Pablo la 
viera? 
8. éPor qué dice Golfin que él mismo tiene la 
culpa de todo? 
9. éA dénde Ilevé Golfin a la Nela? 
10. Qué hacia Florentina cuando Golfin entrd 
con la Nela sobre sus hombros? 


III. Traduccion 
Traduzcanse al espanol: 
1. Teodoro asked the poor orphan what she was 
going to do at (en) the Trascava. 
2. She knew what he meant, but did not want 
to confess that she intended to take her own life. 
3. Had no one ever told her that it was a crime 
to commit suicide? 
4. She thought she would be better off with her 
mother. 
5. Why overnight had she ceased to be happy? 
6. She believes that it would be better for her to 
die, that she is of no use for anything. 
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7. The only thing that made her sad was that 
Florentina would think her ungrateful. 
8. She stopped being happy when Golfin came. 
9, She paid no attention to the doctor’s remarks. 
10. Florentina was on her knees praying when Gol- 
fin entered, with Marianela on his shoulders. 


CAPITULO XIX. EL NUEVO MUNDO 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origi- 
nales. 
] 
Chocar contra to bump into, knock against 
Dié un paso y choco contra una puerta cerrada. 
He took a step and bumped into a closed door. 


i 


éY...? (and) what about... ? 
éY mi tio? ¢Dénde estaraé? What about my 
uncle? Where can he be? 


3 


Hacerse cargo de to realize, become aware of 
Se hizo cargo de que hablaban de él. He realized 
that they were talking about him. 


4 
A solas alone 


Queria estar a solas con ella. He wanted to be 
alone with her. 


5 
Reirse (de) to laugh (at) 
éPor qué te ries de mi? Why do you laugh at me? 


6 


Acabarse to be over, end 
Ya se.acabé la conversacién. The conversation is 
over. 
7 
Pan de cada dia daily bread 
Danos nuestro pan de cada dia. Give us our daily 


bread. 


Il. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. {Qué hizo Pablo al levantarse el vendaje de 
los ojos? 

2. {Por qué tenia miedo al primero? 

3. éPor quién pregunta Pablo? 

4. éQué dice Pablo al ver por primera vez a su 
prima Florentina? 

>. ¢Qué le parecen a Pablo su padre y los Gol- 
fines? 

6. éQué dijo Pablo al ver un vaso de agua? 

7. ¢Para qué le trajeron a Pablo un espejo? 

8. Segtin Pablo, gcémo es la persona que no 
posee la realidad? 

9. Estando Pablo con Florentina, écrecian o dis- 
minuian sus deseos de ver a la Nela? 


10. gCudl es su opinidn de usted acerca de Floren- 
tina? 
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Ill. Traduccioén 
Traduzcanse al espanol: 


1. Pablo wishes them to show him something del- 
icate, and asks for Nela. 

2. They tell him that she has not shown up 
around the house. 

3. Soon they become aware that he is seeing 
colors. 

4. What a wonderful thing sight is! 

5. When Pablo looks at himself in the mirror, he 
says that he is not ugly. 

6. Now he laughs at his vanity. 

7. Is it time to go to sleep? 

8. If Pablo does not keep quiet, Florentina will go. 

9. One cannot live without light! 

10. After talking to (con) Florentina, he had less 

desire to see his guide Marianela. 


BAPITULO: XX" LOS OJOS MATAN 
I. Modismos 


Apréndanse de memoria y empléense en frases origt- 
nales. 


i 
Por ultimo finally 
Por ultimo salieron de la habitacion. They finally 
left the room. 
Z 
No dar paz a to keep constantly busy 
Ella no daba paz a las tijeras. She kept the scis- 
sors constantly busy. 


3 


Valer mds oro que pesa uno to be worth more 
than one’s weight in gold 

Esta picara vale mas oro que pesa. This scamp is 
worth more than her weight in gold. 


4 


Tener miedo (a) to be afraid of 
éNos tienes miedo, hija? Are you afraid of us, 
child? 
5 


No... mas que only 
Dijo que no queria a otra mas que a ella. He said 
that he loved only her. 


6 


Repetidas veces repeatedly 
Me dijo repetidas veces que viniera a verle. He 
told me repeatedly to come and see him. 


II. Preguntas 

Contéstense en espanol: 

1. ¢Cémo fué aquel dia, por la manana y por la 
tarde? 

2. iDénde estaba Florentina? {Qué hacia? 
. éDénde estaba la Nela? 
. (Cudnto se ocupa D. Manuel de Marianela? 
. (Cémo eran las ideas religiosas de la Nela? 
. éPor qué se quedo livida la Nela? 
. En resumen, équé dijo Pablo al entrar? 


“SION UI Bb UW 
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8. éQué creia Pablo al ver a la Nela? 
9. {De qué muridé Marianela? 
10. ¢Le parece a usted muy realista o muy sen- 
tumental este libro? 


Ill. Traduccion 
Traduzcanse al espanol: 


1, Does it seem to you that the stormy day rep- 
resents Marianela and the rainbow Florentina? 

2. What did Golfin think of Florentina? 

3. Which of the two did Nela choose? 

4. Nela had heard a terrible noise, the noise of 
Pablo’s footsteps. 


5. The doctor ordered Pablo to put on the band- 
age again and go back to his room. 

6. When Pablo saw Marianela for the first time, 
he did not know who she was. 

7. He bent over her and called her many times, 
but she did not answer. 

8. Why does he say to her, “What have I done 
to you’’? 

9. In spite of all the medicines which Teodoro 
used, Nela was sinking more and more every 
minute. 

10. Marianela preferred to die, and Teodoro said 
she had done well in leaving this world. 
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Vocabulary 


The sign ~ means a repetition of the word in black type at the head of 
the paragraph; thus, ~s de familia under cosa means cosas de familia. 

In most cases, only one key word is given for each irregular stem of 
radical-changing and irregular verbs. 

Subject and prepositional personal pronouns and complementary object 
pronouns are not included in the vocabulary. 


a to, at; sign of direct object 

abajo down, below, down- 
stairs; mas ~ lower down; 
para ~, hacia ~, downwards 

abalanzar(se) rush 

abandonado-a abandoned, 
solitary 

abandonar abandon, leave 

abandono m. abandon, soli- 
tude, loneliness; con ~ list- 
lessly 

abarcar include, comprise, 
cover; en todo lo que abarca 
el Universo in the whole 
universe 

abierto -a (past part. of abrir) 
open, opened 

abismo m. abyss, pit, bottom- 
less gulf 

abolengo m. family, ancestry 

aborrecer hate 

aborrezco see aborrecer 

abrazar embrace, caress 

abrazo m. hug, embrace 

abreviado -a abridged 

abrigado ~a sheltered 


abrigar shelter, wrap up 

abrigo m. shelter; coat, wrap 

abril m. April 

abrir(se) open; ~ mucho open 
wide 

abrojo m. thorn, bramble 

abrumado -a (de) oppressed, 
overwhelmed (with) 

abrumar oppress, weigh down 

absolutamente absolutely 

absoluto-a absolute; en ~ 
wholly 

absorto -a absorbedin thought, 
taken aback, amazed 

absurdo-a absurd, extrava- 
gant 

abundancia f. plenty, abun- 
dance, wealth 

aburrirse have a dull time 

aca here (indicating motion to- 
ward the speakcr) 

acabado -a finished, complete 

acabar “finish, end; ~ de with 
inf. have just... (as acabo 
de verle I have just seen 
him, yo acababa de verle [ 
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had just seen him) ; ya acabé 
todo everything is ended; 
ese end, come to an end; 
se acabé la conversacién the 
conversation is ended 

Academia f. academy, learned 
body 

acariciar caress, pat, pet 

acaso by chance, perhaps 

acceso mt. access; attack; dar 
~ a lead to [or event 

accidente m. unforeseen thing 

accion f. act; battle 

acecho m. ambush 

aceitera f. oil can 

acento m. accent, tone 

aceptar accept 

acerca de concerning 

acercar draw near, bring near, 
bring close; ~se(a) approach 

acertar (ie) succeed; ~ a 
happen unexpectedly 

aclarar become clear 

acomodar suit, make comfort- 
able; stow away 

acompanado (de) accompa- 


nied (by) 

acompanante m. companion 

acompafiar accompany, go with, 
guide, lead 

aconsejar advise 

acontecer happen 

acontecimiento m. incident, 
event 

acordado~a in harmony, in 
unison 

acordar (ue) resolve, remind; 
ese (de) remember 

acostar (ue) put to bed; ~se 
go to bed 

acostumbrar(se) accustom, be 
accustomed, become accus- 
tomed 

acrecentar (ie) increase 

actitud f/f. attitude 

actividad f. activity 

acudir go, approach, come near 

acuerdo efc. see acordar 

acumular accumulate, pile up 

acurrucarse huddle, crouch 
down 

acusar accuse 

adelantar advance; ~se go in 
advance, go on ahead 

adelante ahead, forward; go 
ahead; siempre ~ ever for- 
ward; hacia onward, straight 
ahead 

adelanto m. advance; pl. prog- 
Tess, advance ~ 

adem4n m. gesture, movement, 
attitude, look 

ademas besides; ~ de ( prep.) 
besides 


adentro inside 

adiés m. good-by 

adivinar divine, guess 

adjetivo m. adjective 

administrar administer, give 

admirable admirable, wonder- 
ful 

admirablemente superbly 

admiracién f.admiration; won- 
der 

admirar admire, wonder at; 
ese (de) be surprised (to) 

adonde, adénde (with verbs of 
motion), where 

adoptar adopt 

adorar adore 

adorno m. adornment, deco- 
ration 

adquiero etc. see adquirir 

adquirir (ie) acquire 

adquisicién /. acquisition 

adverbial adverbial 

adverbio m. adverb 

afable pleasant, agreeable 

afamado -a famous 

afan m. anxiety, eagerness 

afanar(se) (por) be anxious 
(about), worry (about) 

afecto m affection 

afeitar shave ° 

aficién f. liking; ~ a la medi- 
cina liking for medicine 

aficionado -a (a) fond of, de- 
voted (to) 

aficionarse (a) take a keen 
interest (in) 

afinar polish; ~se learn good 
manners, become a gentle- 
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man, become a lady 

afirmar declare; ~se insist 

afliccién f. grief, anguish 

aflictivo -a pitiable 

afrontar face 

afuera out, outside; ~ todo 
eso away with it all 

agarrar clutch, seize; ~se 
(bien) hold tight, cling 

agaSajar entertain; ~se re- 
gale one’s self 

Agil nimble 

agitado -a excited, troubled 

agitar move; se struggle, 
move 

agonia /. agony, death strug- 
gle 

agonizar die; flicker (as a 
lamp) 

agotar exhaust 

agradable agreeable, pleasant 

agradar please, give pleasure, 
like; me agrada I like (it) 

agradecer be grateful; ~ una 
cosa a alguien be grateful to 
someone for something; se lo 
agradeci I was grateful to 
him for it 

agricultura /. farming 

agrietado ~a fissured, cleft 

agua f. water 

aguardar wait, wait (for) 

aguardiente m. brandy 

agudeza /. keenness, sharpness 

agudo-a sharp, keen, pene 
trating 

agujereado -a honeycombed, 
filled with holes 


agujero m. hole, pit 

agur m. good-by 

ah ah 

ahi there (near the person ad- 
dressed) 

ahogado -a choking, stifled: 

ahogar choke, stifle; ~sedrown 

ahora now; por ~ for the 
present; ~ pasaba I just 
passed 

ahumado-a_ grimy, covered 
with smoke 

aire 1. air, wind; al ~ libre 
in the open air 

airecillo m. (dim. of aire) little 
breeze 

airoso -a graceful 

ajado -a withered 

al=a-+tel to the; al with inf. 
on with Eng. pres. part. (as al 
decir esto on saying this, as 
they said this) 

ala f. wing; brim (of a hat) 

alabanza f. praise; propia ~ 
self-approbation, self-conceit 

alambre m. wire 

alargar reach out, extend, 
stretch out, stretch forth 

alarma m. alarm, fear 

alarmar alarm; sse be star- 
tled 

albergar shelter; ~se find 
shelter 

alborozo m. joy 

albricias f. p/. good news 

alcanmce m. reach; a2 su ~ 
within one’s reach; al ~ de 
within reach of 


alcanzar attain, gain, reach; 
~ aver try to see 

alcoba f. bedroom 

aldea f. village 

Aldeacorba de Suso proper 
name (lit. Upper Crooked 
Town) 

aldeano m. villager, peasant 

alegrar cheer; ~se be glad, 
be happy 

alegre happy, cheerful, joyful 

alegremente joyfully 

alegria f. joy; con ~ joyfully 

alejar remove, place at a dis- 
tance, hold at a distance, 
separate; ~se withdraw, go 
away; se mucho go far 
away 

aletargado -a drowsy 

alfiler m. pin; gastar en ~es 
to spend pin money 

algazara /. din, hubbub 

algo anything, something; en 
~ in any respect; (adv.) 
somewhat, rather 

alguien someone 

algun sce alguno 

alguno -a some, any; p/. some, 
a few 

alhaja f. jewel 

aliento mm. breath, breathing 

alimana f. (small) animal 

alimentado -a nourished 

alimentar nourish 

aliviar relieve 

alma f. soul, heart, person; de 
mi ~ my darling, beloved 

almacén m. storehouse 


Ba) 


almeja f. clam 

almohada f. pillow 

alojar lodge, house 

alrededor de around about 

alrededores m. pl. environs, 
vicinity 

alteracién f. excitement 

alterar change, transfer 

alternativamente alternately 

alto -a high, tall; ~ aposento 
upper room; lo ~ the top; 
lo mas ~ the very top 

altura f. height; a regular ~ at 
a reasonable height 

alumbrar light up, give light 

alzar raise; ~ los hombros 
shrug the shoulders; ~se 
rise 

alla there, over there; ~ voy 
I’m coming; mas ~ further 
on; mas ~ de beyond; ~ 
lejos way off there; ~ abajo 
down there; por ~ over 
there; ~ veremos we shall 
see later; no hay mas ~ 
there is nothing superior 

allegar accumulate 

alli there; por ~ about there, 
in the vicinity 

ama f. mistress 

amado -a beloved 

amanecer dawn; (sudst.) m 
daybreak 

amante loving; (subst.) m. and 
f. lover; ~s del préjimo chan- 
tably inclined people 

amapola f. poppy; ponerse 
como ~ become red as a 


Poppy 
amar love 


amargar embitter 

amargo -a bitter 

amargura f. bitterness 

ambici6én f. ambition 

ambiente m. air 

ambos -as both 

amenaza f. threat 

amenazar threaten 

amenidad /. charm, pleasant 
place 

América America, Spanish- 
America 

americana f. coat, jacket 

americano -a American (here 
referring to Spanish America) 

amigo -a m. and f. friend; tan 
~ de so friendly with; amiga 
de mi coraz6n my darling; 
ser muy ~ (de) be a great 
friend (of) 

amiguito mm. (dim. of amigo) 
little friend 

amito m. (dim. of amo) little 
master 

amo m. master 

amor m. love; por ~ de Dios 
for goodness’ sake; ~ propio 
pride, vanity 

amoroso-a loving; palabras 
amorosas words of love 

amparar protect 

amparo m. protection; ponerse 
al ~ place one’s self under 
the protection 

Ana Anna 

anatOmico -a anatomical 


anchamente comfortably 

ancho -a broad, wide 

anchura f. breadth 

andaluz-a Andalusian (per- 
taining to Andalucia, a proy- 
ince of southern Spain) 

andar walk, walk along, go; ~ 
descalzo go barefoot; m. gait 

anduve e/c. see andar 

anémico -a anemic 

angel m. angel 

angosto -a narrow 

Angulo m. turn, corner 

angustia f. anxiety, suffering 

angustioso -a agonizing 

anhelar long for 

anhelo m. aspiration, desire 

animado -a animated 

animal m. animal 

animalito m. (dim. of animal) 
little animal 

animo m. spirit, mind 

anoche last evening, last night 

anochecer become night, grow 
dark; (subst.) m. nightfall; 
al ~ at nightfall 

ansiado -a longed for 

ansiedad /. anxiety, concern 

ante before, infront of; ~ todo 
first of all 

anteojos m. pl. spectacles 

antepecho m. bridge-rail, rail- 
ing 

anterior previous; (subst.) m. 
front part, threshold 

antes before, formerly, previ- 
ously; ~ (bien) rather; «~ 
de before; ~ que before, 
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rather, rather than 

anticipar give beforehand 

antiguo -a old, antique, former 

antipatia f. aversion, dislike 

antojadizo -a whimsical, ca- 
Pricious 

antojarse havea notion, imag- 
ine; se me antoja it seems to 
me 

antojo m. fancy, desire 

antonimo m. antonym 

anunciar announce, advise 

anadir add 

alo m. year; tener...«s tobe 
... years old 

apacible quiet, placid, serene 

apagado -a extinct 

apandar bag, get by hook or 
by crook 

aparato m. apparatus, indica- 
tion, evidence, display 

aparecer appear; ~se appear 

aparicién f. vision 

apartadijo m. portion, section 

apartamiento m. seclusion 

apartar put aside, push aside, 
turn aside, banish; «se 
draw away, withdraw, part 

apasionado -a (por) Passion- 
ately interested (in) 

apelar appeal 

aplicar apply, administer, give 

aplomo m. self-possession 

apoderarse (de) seize, take up 

aposentar lodge 

aposento m. room 

apostura f. attitude 

apoyar rest, lean 


apreciacion f. realization 

apreciar realize, esteem, appre- 
ciate, value 

aprender (a) learn (to) 

apresurar hasten; ~ el paso 
hasten, hurry (on) 

apretado -a clenched 

apretar (ie) squeeze, press; 
~ el paso hurry; ~ los ojos 
wince 

aprieto m. predicament, fix 

aprisa rapidly, quickly 

apropiado -a suited, suitable 

apropiarse profit by, appro- 
priate to oneself 

aproximar draw near; ~se 
approach 

aptitud f. aptitude 

aquejar afflict, trouble 

aquel, aquella, aquello, that; 
pl. those 

aqui here; por ~ about here, 
over here, this way (indicat- 
ing direction) 

arado m. plow 

Arbol m. tree 

arbusto m. shrub 

arca f. chest 

arco m. bow; ~ iris rainbow 

arder bum 

ardiente hot, ardent [vently 

ardientemente ardently, fer- 

ardor m. ardor, warmth 

arena f. sand 

argumento m. argument 

armonia /. harmony 

aroma m. fragrance 

arquitectura /. architecture 


arrancar pull out drag, ex- 
tract; ~sela vida take one’s 
life 

arranque m. outburst 

arrastrar drag, drag along; 
arrastrado al absurdo carried 
away to the point of extrava- 
gance 

arrebolado -a ruddy 

arreglar fix up, straighten 

arreglo m. rule, arrangement; 
con ~ a in accordance with 

arriba up, above; mas ~ 
higher up, above; hacia ~ 
upwards; para ~ upward 

arrimar approach; sse a al- 
guien depend upon someone 

arrobamiento m. admiration, 
rapture 

arrodillarse kneel 

arrojar throw, throw away, 
hurl, throw out, pour out, 
send out; ~se al rio throw 
one’s self in the river; se 
por la sima hurl one’s self 
down into the gorge 

arrullo m. lullaby; cantar con 
~ sing softly 

arte m. and f. art 

articular pronounce 

artifice m. craftsman 

ascua f. live coal, glow, spark 

asegurar assure, promise 

asesinato m. murder, assassi- 
nation 

asfixia f. choking, stifling 

asi thus, so, in this (that) way, 
as follows; ~ como just as, 


ha pe 


as well as 

asiento m. seat 

asir grasp, clutch 

asistir (a) attend, nurse, treat 

asociacién f. association, so- 
ciety 

asomar(se) peep, appear; ~ 
al estanque peep into the pool 

asombrado -a astonished 

asombrar astonish; ~se be 
astonished 

asombro m. astonishment 

asombroso -a astonishing 

aspecto m. aspect, appearance 

aspereza f. rough place 

Aspero -a rough 

astro m. star 

asustar frighten; «se (de) 
become frightened (at) 

atanedero-a_ relative, per- 
taining 

atavio m. adornment, dress, 
finery 

atencion f. attention, care 

atender (ie) (a) attend (to), 
look after, listen (to) 

atento-a attentive; poco ~ 
inattentive 

atiendo ec. see atender 

atmésfera f. atmosphere, air 

atonito -a astonished 

atormentar torture 

atrds back, behind, past; hacia 
~ backwards; en tiempos 
~ in former times; echar ~ 
push back 

atrasadillo -a (dim. of atra- 
sado) rather backward, un- 


dersized 

atravesar (ie) cross 

atrevido -a bold, rash, daring 

atribuir attribute 

atribuyo see atribuir 

atropelladamente confusedly 

atropellado -a irmpetuous 

atroz terrible 

audacia f. boldness 

audaz bold 

aun still, even; atin yet 

aunque although, even though 

autenticidad /. genuineness 

autor m. author, creator 

auxiliar aid 

auxilio mm. aid 

avanzar advance 

ave f. bird; ~ cantora songbird 

avellano m. hazel (twigs) 

aventura f. adventure 

aventurero-a adventurous; 
(subst.) m. adventurer 

avergonzado -a ashamed, em- 
barrassed 

averia f. injury; ~ de funda- 
mento serious injury 

aviso mi. warning, prompting 

avivar quicken, hasten 

ay alas, oh; pl. ayes cries 

ayer yesterday 

ayuda f. help; m. ~ de camara 
valet 

ayudante m. assistant 

ayudar help, serve as assistant 

Ayuntamiento m. town govern- 
ment; municipality 

azogado -a coated with quick- 
silver 


aziicar m. sugar 

azucarillo m. sugar-loaf (a 
spongy substance made of 
sugar, white of egg, etc., used 
to sweeten water and other 
beverages) 

azul m. blue 


bailar dance 

baile m. dance; ~ de mascaras 
fancy-dress ball 

bailotear reel, doa dance-step 

bailoteo m. dancing 

bajar go down, descend, come 
down, lower 

bajito (adv.) (dim. of bajo) in 
a very low tone 

bajo-a low; bajo (prep.) 
under, beneath; -~ tierra 
underground; bajo (adv.) ina 
low tone 

balancear(se) swing 

balazo m. bullet wound 

balbucear stammer 

balbuciente stammering 

balcén m. balcony; « princi- 
pal the second-fioor balcony 
(above the door) 

bancarrota f. bankruptcy 

banco m. bench 

baiiar bathe 

barba f/f. chin 

barberia /. barber shop 

barbero m. barber 

Barco proper name (lit. ship) 

bardo m. hedge 

barrer sweep 

barriada /. district, quarter 
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barrio m. quarter, section (of 
acity); ti por estos ~s what 
are you doing around here 

barro m. clay 

bastante enough, sufficient, 
sufficiently, a good deal; a ~ 
distancia at some distance 

bastar be enough, be sufficient 

basto -a rough, rude, coarse 

bast6n m. cane, walking-stick 

batir beat; ~ palmas clap 
one’s hands 

beber drink 

becerril bellowing, calf-like 

belleza f. beauty; ~ en abso- 
luto absolute beauty 

bello -a beautiful 

bendecir bless 

bendicién f. blessing 

bendigo etc. see bendecir 

bendito-a blessed, devout, 
good; ~ sea blessed be, God 
bless; ~seas God bless you; 
(subst.) m. and f. saint 

beneficio m. benefit; en ~ for 
the benefit 

benéfico -a charitable, kind, 
welcome 

besar kiss 

beso m. kiss 

bestia /. animal 

bicho m. insect 

bien well, very well, very; ~ 
por good for; estar ~ be 
comfortable, be in good con- 
dition; qué ~ se est& how 
comfortable one is; ~ podias 
you could easily; eso no 


esté ~ that is not right; 
(interj7.) good; (subst.) m. 
good, blessing. 

bienestar m. comfort 

bienhechor -a generous, benefi 
cent; (subst.) m. benefactor 

bigote m. mustache 

bigotillo m. (dim. of bigote) 
little mustache [tache 

bigotudo-a with large mus- 

bivalvo bivalve, mollusk 

bizco-a squint-eyed, cross-eyed 

blanco -a white 

blando -a soft, gentle 

blanquecino -a whitish 

bobo -a silly 

boca f. mouth, lips; pit, en- 
trance; ~ abajo face down- 
wards 

bocina f/f. trumpet 

bochorno m. sultry weather 

bogar row, sail, make progress 

bolsillo m. pocket 

bollo m. cake 

bondad /f. kindness, goodness, 
generosity; tener la ~ de be 
kind enough (to); decir con 
~ say in a kindly tone 

bondadoso -a kind, considerate 

bonitamente nicely 

bonito -a pretty; qué cosa 
mas bonita what a fine thing 

bordar embroider 

borde m. edge 

borracho m. drunkard 

borrar erase; ~se become in- 
distinct 

borrico m. donkey 


borroso -a blurred, indistinct 

bosque m. woods 

bostezar yawn 

bostezo m. yawn 

brazo m. arm 

breve short, brief; ~ rato a 
few moments 

brillar shine, glisten; el sol bri- 
lla mucho the sun is shining 
brightly 

brinco m. jump; dar xs frisk 
about, leap, jump 

brio m. spirit, energy 

brioso -a vigorous, spirited 

broma f. jest, joke 

brotar gush 

bruma f. fog, mist 

bruscamente brusquely, ab- 
ruptly, impatiently 

brusco -a sudden 

bruto -a stupid 

buen =bueno (before mascu- 
line nouns) 

bueno -a good, kind, nice, pleas- 
ant; bueno (i7/er7.) very good; 
fine; ala buena de Dios good 
night 

Bull proper name 

bullidor -a noisy 

buque m. ship, boat 

burumbum boom boom (ono- 
matopoeltic word to imitate 
sound of escaping steam) 

buscar look for, seek, get, 
search; se la vida seek 
food 

busque etc. see buscar 
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cabal accomplished, perfect 

caballero m. gentleman, sir 

cabafia f. cabin 

cabello m. hair; pi. hair 

caber be contained in; el 
corazOn no me cabia en el 
pecho my heart was in my 
mouth 

cabeza f. head 

cabo m.end; al ~ de after; al 
~ de un gran rato aftera long 
time; al fin y al ~ finally 

cabriola f. skip, jump; hacer 
~s cavort about 

cabritillo m. kid 

cada each, every; ~ uno (una) 
each one, everyone; ~ cual 
each one 

cadaver m. corpse 

cadavérico -a corpse-like, ca- 
daverous 

cadena f/f. chain; ~ de reloj 
watch-chain 

caer fall; ~ de rodillas fall to 
one’s knees; ~se fall down; 
me cai alrio [fellintotheriver 

cafetera f/f. coffee-pot 

caida f. fall 

caigo elc. see caer 

calaminifero -a zinc-bearing 

calavera prankish, rakish 

calcetin m. sock 

calcinaci6on f. calcination 

calculo m. calculation 

caldera f. boiler; ~ de vapor 
steamboiler 

calentar (ie) heat, make warm 

caletre m. understanding, in- 


telligencc 
caliento etc. see calentar 
calizo -a limy 
calmar calm, pacify 
calor m. heat, enthusiasm 
calorcillo m. warmth, heat 
calzar(se) put on, cover, wear 
(gloves or shoes); ~se las ma- 
nos cover one’s hands 
calzones m. pl. trousers 


calladito -a rather silent, very — 


quiet 

callado -a silent 

callar(se) become silent, re- 
main silent, be silent, keep 
quiet 

calle f. street 

calleja /. narrow street, lane 

cama f. bed 

camara {. room; ayuda de~ 
valet 

cambiar change; exchange 

cambio m. change; en ~ in 
return for; on the other 
hand, however 

caminar walk 

caminata f. walk 

camino m. road, way, walk; ~ 
real highway; en ~ on the 
way 

camisa f. shirt 

campesino -a péasant-like, ru- 
ral, country-like 

campo m. field, country, open 
country 

Campé proper name; Santa 
Irene de ~ St. Irene de 
Campo 


canario (inierj.) good gracious 

candor m. simplicity, inno 
cence, sincerity 

candoroso -a sincere 

Canela proper name 

canino -a canine; m. dog 

cansado -a tired 

camsancio weariness, fatigue 

cantar sing; crow (referring 
to a cock) 

cantidad /f. quantity, sum, 
number 

canto m. song, singing 

canto m. stone; ~ rodado roll- 
ing stone 

cantor -a see ave 

capa f. cloak 

capacidad f. capacity 

capataz m. overseer 

capaz capable 

capital capital, all-important 

capitulo chapter 

capote m. coat, cloak 

capricho m. fancy, whim 

caprichoso -a_ silly, hare- 
brained, capricious 

cara f. face 

caracol mm. snail 

caracter m. character 

carcomido -a worn, worn away 

cardeno -a purple 

carecer (de) lack (in), be de- 
void of 

Carezco etc. see carecer 

carga f. burden 

cargado ~-a (de) laden (with) 

cargar lift, carry 

cargo m. burden; hacerse ~ 
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appreciate, realize, become 
aware 

cargué etc. see cargar 

caricia f. caress 

caridad f. charity, kindness; 
hermana de la ~& sister of 
charity 

carifio m. affection; tomar gran 
~ a alguien take a great 
liking for someone; con ~ 
tenderly 

carinosamente affectionately 

carifioso -a affectionate, gentle 

caritativo -a charitable 

Carlos Charles 

carne f. flesh 

carrera /. career, profession 

carro m. cart, wagon 

carril m. rail 

carta f. letter 

cartilla /. primer 

casa f. house, lodging; en 
~ at home, at the house; 
a ~ (with verbs of motion) 
home; dar ~ give lodging; 
~ de trapo viejo old-clothes 
dealer’s 

casadero -a of marriageableage 

casar marry; ~se (con) marry 

casi almost [possibility 

Caso m. case, situation, event, 

caspita (interj.) indeed; well, 
well; you don’t say 

castano m. chestnut tree 

castigo m. punishment 

castillo m. castle 

casto -a pure, chaste 

catarata f. cataract 


catastrofe f. catastrophe 

catedral f. cathedral 

categorico -a definite 

causa f. cause, reason; a ~ de 
because of; por ~ de be- 
cause of; por tu ~ because 
of you 

causar cause, produce 

cautelosamente cautiously 

cautivar captivate, fascinate 

caverna f. cavern, cave 

cavidad f. hole 

cavilacién ff. speculation, 
spirit of inquiry 

caviloso -a thoughtful 

cayendo, cay6 etc. see caer 

Cayetano proper name 

caza f. game, hunting; ~ de 
mariposas butterfly hunting 

cazador m. hunter 

cegar (ie) blind, become blind 

ceguera f. blindness; ~ con- 
génita blindness from birth 

sejar (en) desist (from) 

selebrar celebrate; present (a 
play or other entertainment) 

selestial heavenly 

Celipe Celipe 

Delipillo (dim. of Celipe) 

Selipin (dim. of Celipe) 

Yelipinillo (dim. of Celipin) 

elo m.zeal, ardor; pl. jealousy 

ena f. supper; ~ de aldea 
country supper 

enar take supper 

entelleante flashing, intense 

yentenil of the Centenos 

Yenteno proper name (Jit. rye) 


centro m. center 

cerca near, near-by; de ~ 
closely; ~ de near 

cerca f. fence, hedge, wall 

cercano -a near, close, near-by 

cerciorarse ascertain, make 
sure 

cerebro m. brain, mind 

cerilla f. match (made of cera 
= wax) 

cerrar (ie) close, shut 

cerro m. hill 

certeza f. certainty 

cesar cease; sin ~ incessantly 

césped m. grass, turf; ~ 
abajo down the grassy slope 

cesta f. basket 

cesto m. basket 

ciego -a blind; (subst.) m. blind 
person 

cieguecito -a (dim. of ciego) 

cielo m. sky, heaven; ~s divi- 
nos Heavens above 

cien (shortened form of ciento) 
(a) hundred 

ciencia f. science, learning, 
knowledge; ~ oftélmica oph- 
thalmology (branch of medi- 
cal science dealing with the 
eye) 

cierro etc. see cerrar 

cierto-a (a) certain; estar 
en lo cierto be right 

cigarrillo m. cigarette 

cigarro m. cigarette, cigar 

cincel m. chisel 

cinco five 

circulo m. circle 
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circundar (de) encircle, sur- 
round (with) 

cirugia f. surgery 

cirujano m. surgeon 

civil civil 

civilizacion f. civilization 

claramente clearly, frankly 

claridad f. light; ala escasa~ 
by the dim light 

clarito adv. quite clearly 

claro-a clear, bright. unob- 
structed 

clase f. class, kind, sort 

clasificar classify, arrange 

clausula f. clause 

clavar fix, fasten, rest, dig 

clima m. climate 

cocina f. kitchen 

codo m. elbow 

Cofreros (lil. trunk-makers) 
name of street 

coger pick, pick up, pluck, 
catch, collect, gather, take, 
take hold (of); ~ una pul- 
monia catch pneumonia 

cojear limp 

COJo etc. see coger 

cola f. tail 

colchén m. mattress 

coélera f. anger 

colilla f. butt (of a cigar or 
cigarette) 

colocar place, establish, invest 

coloquio m. conversation 

color m. color 

colosal gigantic 

columna f. column 

combinar combine, rhingle 


comenzar (ie) (a) begin (to) 

comer eat, dine; ~se devour, 
eat ; comido de eaten away by 

cometer commit 

comezon f. anxiety 

comida f. dinner 

como as, like, as if, about, 
since, because, provided that ; 
~ que just as; ~nosea ex- 
cept; ~ de diez varas of 
about ten yards; cémo how, 
why; un(o) ~ a kind of 

comodidad f. comfort 

cémodo -a comfortable 

compafiero -a m. dnd j. com- 
panion; ~ de camino fellow 
traveler; ~ de vivienda room- 
mate 

compania f. company, com- 
panionship 

comparacion f. comparison 

comparar compare 

compasi6n /f. pity 

compendio m. epitome, com- 
pendium 

compensar (de) compensate 
(for) 

completamente completely 

completar complete 

completo -a complete 

complexiéon f. physique 

componer compose; ~se be 
composed, dress up 

comportamiento m. behavior 

compostura /. mending, repair- 
ing 

comprar buy 

comprender understand, think 


compuesto -a compound 

compuse éic. see componer 

comunal communal, belonging 
to the public 

comunicacién f. communica- 
tion, contact 

comumnicar communicate, unite 

comunista m. communist 

cominmente usually 

con with; ~ que (introduc- 
tory) (and) so 

concavidad f. hollow space 

concavo -a hollow, gaping 

concebir (i) conceive, imag- 
ine 

conceder grant 

concepto m. opinion, idea 

concibo etc. see concebir 

conciencia f. conscience, con- 
sciousness; a ~ carefully 

concluir finish 

concreto -a concrete, definite 

concha f. shell; pi. shell 

condenado -a confounaed 

condicién /f. condition, situa- 
tion; con uma ~ on one con- 
dition 

condicional conditional 

conducir lead, conduct, guide 

conducta f. conduct, behavior 

conduje etc. see conducir 

confesar (ie) confess, admit 

confesor m. confessor, priest 

confianza f. confidence, inti- 
macy; en ~ confidentially 

confiar confide (in) 

confieso etc. see confesar 

confitura f. sweetmeat 


160 


conforme as, according as 

confundir mingle 

confusamente indistinctly 

confusion f. confusion, em- 
barrassment 

confuso -a embarrassed, con- 
fused 

congénito -a congenital, from 
birth 

congoja f. anguish, anxiety 

conjugacién /. conjugation 

conjugar conjugate 

conjunto m. whole, total, aggre- 
gate, entirety, mass 

conmigo with me 

conmovedor -a touching, dis- 
tressing 

conmovido ~a touched, affected 

conocer know, be acquainted 
with, make the acquaintance 
of, recognize; se conoce it 
is evident 

conocimiento m. knowledge 

conozco elc. see conocer 

conseguir (i) succeed (in), ob- 
tain 

consejo m. advice, counsel ; pl. 
advice 

consentir (ie) (en) consent 
(to), allow 

conservacion f. self-preserva- 
tion, esteem 

consideracién f. esteem 

considerar consider 

consiento eic. see consentir 

consignar record 

consigo with him, with her, 
with himself, with herself, etc. 


consinti6 etc. see consentir 

consistir (en) consist (of) 

consolar (ue) comfort 

constante constant 

constar be recorded; ~ (de) 
consist (of) 

constitucién f. physique 

construccién f. construction 

construir construct, form 

consuelo etc. see consolar 

consuelo m. comfort 

consuetudinario -a intimate 

consultar consult 

consumir consume, use up 

contacto m. contact 

contar (ue) count, tell, relate, 
number 

contemplacién ff. contempla- 
tion 

contemplar look at, observe, 
watch 

contener contain, restrain 

contento -a happy; (subst.) m. 
contentment, joy 

contestacién f. reply 

contestar answer, reply 

contiene etc. see contener 

contigo with you 

continuar continue, remain 

continuo -a continuous 

contornear trace, outline 

contra against 

contractibilidad /f. contracti- 
bility 

contradecir contradict 

contradigo etc. sce contradecir 

contraer contract; ~ el en- 
trecejo frown; contrayendo 


ligeramente su hermoso en- 
trecejo wrinkling slightly her 
fair brow 

contralto contralto 

contrariado -a annoyed 

contrariar oppose; amor con- 
trariado unrequited love 

contrariedad ff. annoyance, 
vexation 

contrario -a contrary, oppo- 
site; al ~ on the contrary; 
por el ~ on the contrary 

contrayendo see contraer 

conturbado -a troubled, dis- 
quieted 

contuve efc. see contener 

convalecer convalesce, gain 
strength 

convengo éfc. see convenir 

conveniente suitable, proper 

convenir suit, need; le con- 
viene (she) needs; ~ (en) 
agree, admit 

conversacion f. conversation 

convertir (ie) change; ~se 
change, be converted 

conviccién /f. assurance, cer- 
tainty, conviction 

convidado -a (de) invited 
(by) 

convidar invite 

conviene etc. see convenir 

convierto efc. see convertir 

convincente convincing 

convirtiO etc. see convertir 

convite m. invitation 

copioso -a extensive 

coraz6n m. heart; nifio de mi 
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« my darling boy 

corbata f. scarf, frill 

cércholis by jiminy, by golly 

corderito m. young lamb 

cordial hearty, heartfelt 

coronar crown 

coronel m. colonel 

corralillo m. small yard 

correccién f. correction 

correcto -a correct 

corredor m. hall 

correr run, flow; el aire que 
corre the breeze that is blow- 
ing; va corre que corre goes 
whirling about; las noticias 
que corren the reports that 
are afloat; ~ por travel over 

corresponder suit, belong 

correspondiente correspond- 
ing 

corrida f. course; ~ de toros 
bullfight 

cornente f. current 

cortar cut, cut out, interrupt 

cortesia f. courtesy 

corteza f. bark (of a tree) ; out- 
ward appearance 

corto -a short 

coSa f. thing; una~ something; 
es poca ~ it is not serious; 
~ hecha an accomplished 
fact; ~s de familia family 
Iuatters 

coscorr6n m. slap, tap, blow 

cosecha f. harvest, crop 

coser sew 

cosilla f. little worry 

cosita f. (dim. of cosa) little 


thing, trouble 

costado m. side; al ~ derecho 
on the right side 

costar (ue) cost; trabajo me 
cuesta it is difficult for me 

costumbre f. custom, habit; 
oracién de ~ usual prayer 

costura f. sewing 

crater m. crater 

creaci6n f. creation, fancy 

crear create; lo creado human 
beings 

crecido -a luxuriant 

creer believe, think; ya lo 
creo of course, I should say so 

crepuscular dingy 

crepusculo m. twilight 

cretaceo -a chalky 

creyendo sec creer 

crey6o etc. see creer 

criado -a educated, instructed; 
mal ~ ill behaved, rude, impo- 
lite ; (subst.) m. and f. servant 

criar create; nurse, act as a 
child’s nurse, bring up a child, 
rear a child; ~se be brought 
up, be reared 

criatura ff. creature, being, 
child, baby 

crimen m. crime 

cristal m. crystal, glass 

cristiano -a Christian 

critico -a critical 

crudo -a raw, uncooked 

crueldad /. cruel thing 

cruz f. cross 

cruzar cross, fold (the hands) 

cuadra f. stable 


cuadripedo m. quadruped 
(used in the text for dog) 

el cual, la cual etc. who, which, 
the one who; lo ~ which 

cual like, like (a), as; ~si as if 

cual what, which 

cualidad f. quality 

cualquier(a), #/. cualesquier(a) 
any, some, any at all; cual- 
quiera que sea whatever it 
may be 

cuaén how 

cuando when; écudndo? 
when? 

cuanto -a as much... as, as 
many ... as; all that, all 
those... who; todo ~ every- 
thing that 

cuanto respecting, whilst; en 
© as soon as; en ~a as for, 
Tespecting 

cuanto -a how much? $I. how 
many? cuanto te quiero how 
I love you 

cuarenta forty 

Cuartito m. (dim. of cuarto) 
little room 

cuarto -a fourth 

cuarto m. penny; ~axw penny 
by penny 

Cuarto m. quarter; ~ de hora 
Quarter of an hour; «sg 
traseros hind quarters 

cuatro four 

cubierto . p. of cubrir; poner 
a ~ protect, guard 

cubrir cover 

cuchillo m. knife 
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cuchitril m. hovel 

cuello m. neck 

cuenta f. account; en resumi- 
das ~s in short 

cuento ec. see contar 

cuento m. story 

cuerno m. horn; « de cazz 
hunting horn (for calTying 
powder) 

cuero m. leather 

cuerpecillo m. (dim. of cuerpo) 
little body 

cuerpo m. body; waist (of a: 
dress), bodice 

cuesta f. hill 

cuesto elc. see costar 

cueva /. cave, cavern 

cuidado m. care; con ~ care- 
fully; i~! be careful! (tenga 
Vd.) mucho cuidado be very 
careful 

cuidadosamente carefully 

cuidar (de) takecare (to), look 
after 

culminante overpowering 

culpa f. blame, fault; tener la 
~ (de) be at fault, be to 
blame (for) 

cultivar cultivate, pursue 

cumplir fulfil; caimplase la 
voluntad de Dios God’s will 
be done 

cuna f. cradle, birthplace 

cufiada f. sister-in-law 

cura f. cure 

curacién f. cure 

curar cure, nurse, treat 

curiosidad /. curiosity; tener 


~ be curious 
curioso -a curious, strange 
curso m. course 
cuyo -a whose, of which 


chaqueton m. jacket, coat 

charca f. pond, pool 

charco m. puddle, pool 

charla /. chatting 

chasco m. disappointment 

chico -a small, tiny; (subst.) 
m. and f. child, youngster 

chicuelo-a m. and f. (dim. of 
chico) youngster, mere child, 
little boy, little girl 

chillido m. screech 

chillén -a shrill 

chimenea f/f. chimney, smoke- 
stack 

chiquilla f. (dim. of chica) little 
girl 

chiquillo -a m. and f. (dim. of 
chico) little boy, little girl; ~ 
de escuela schoolboy 

chispa f. spark 

chocar knock, bump 

chocolate m. chocolate 

chorro m. jet (of water), stream 

Choto m. proper name (of a 
dog) 

choza f. hut, shack 

chucheria f. tidbit, something 
good to eat 

chusco -a funny 


Do= doneMr, 
jdale! the idea! 
dama f. lady 


dafiino -a harmful, wild 

dafio m. damage; hacer ~ 
hurt, injure 

dar give; ~ conversacién talk 
(to); ~ con find; ~ con el 
pie kick; ~ en hit upon, 
take it into one’s head; ~ de 
comer feed; ~ gozo be a 
pleasure; ~ gusto bea pleas- 
ure; © miedo frighten; ~ 
ocasién a occasion, produce; 
~ paso a alguien make way 
for someone; ~ un paso take 
astep; ~lavueltaa makea 
tour of; ~ una vuelta turn 
over, take a stroll; ~ vuelta 
a turn round the corner (of) ; 
~ vueltas go around; dame 
aca give it here; das diente 
con diente your teeth are 
chattering; ~se la muerte 
kill oneself 

de of, from, about, with, com 
cerning, by; ~...en from 
...to; mas ~ more than 

debajo de under 

deber owe, ought, should, 
must; debe de ser it must be 

deber m. duty 

débil weak, feeble 

débilmente weakly, faintly 

decadente fainting 

decente respectable 

decentemente respectably 

decidido -a resolute 

decidir decide; ~se (a) de 
cide 

decir say, tell; ~ que no say 
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no, say not; ~ al oido whis- 
per; es ~ that is to say; 
digamoslo asi so to speak; 
qué bien dicho how well ex- 
pressed 

decision f. firmness 

decorativo -a decorative 

dedicar devote 

dedo m. finger 

defecto m. fault 

degradacion f. degradation 

degradante degrading 

dejar leave, let, allow; ~ de 
stop, cease; fail to; dejése 
oir was heard; ~se allow 
oneself to be; déjela leave 
her alone 

delante ahead, in front; por 
~ de infront of; tengo ~ I] 
have before me; ~ de in 
front of, before 

delantero -a fore, front 

delatar reveal 

deleitar delight; «se find 
pleasure 

deleite m. delight 

delgado -a thin 

delicadeza /. sensitiveness 

delicado -a delicate, sensitive 

delicia f. delight, comfort 

delicioso -a delightful, pleas- 
urable 

delirante delirious, ardent, 
overexcited 

delirar be beside one’s self, 
lose one’s self-possession 

delirio m. frenzy 

demas rest, other; los~,las~, 


the rest, the other, the others; 
todo lo ~ all the rest 

demasiado too much, too 

demonio m. demon, devil; 
(interj.) hang it 

demostrar (ue) show, prove 

denotar indicate, show 

dentro within, inside; lo de ~ 
things within; ~ de inside, 
in, within; ~ de poco tiempo 
before long 

departir talk, converse 

depender (de) depend (on) 

dependiente dependent 

depositar lay 

derecho-a erect, upnght, 
straight, right; a la derecha 
on the right side; (adv.) 
derecho straight 

derecho m. right, claim 

derivar derive 

derramar shed, pour 

derredor mm. circumference; 
en ~ (de) round about 

desabrimiento m. vexation 

desagradable disagreeable 

desaire m. rebuff, disdain 

desaliento m. discouragement 

desapacible disagreeable 

desaparecer disappear 

desaparicion /. disappearance 

desarrollar(se) develop, ex- 
hibit 

desasosegado -a concerned, 
nervous 

desatino m. nonsense; pl. non- 
sense 

desayunarse take breakfast 


desazonado -a annoyed 


desbordar(se) overflow, well 
up 

descalzo -a barefoot 

descansar rest 

descaro m. impudence; con ~ 
impertinently 

descarriado -a wayward 

descender descend, go down, 
come down 

descenso m. descent, sinking 

descolorido colorless, faded 

descollar (ue) stand out, be 
prominent 

desconcertar (ie) disturb, dis- 
concert 

desconocido -a unknown, un- 
familiar 

desconocimiento m. ignorance 

desconsolador -a sad 

desconsuelo m. trouble, despair 

describir describe 

descrito p. p. of describir 

descubierto-a p. p. of des- 
cubrir 

descubrir discover, uncover, 
unburden; see 

desde from, since; «© en- 
tonces thereafter; ~ hace 
algunos meses for some 
months; ~ hoy henceforth ; 
~ lejos from afar; ~ que 
since, as soon as 

desdicha /. misfortune 

desear wish, desire 

desencajado -a disfigured 

desencajar disjoint; ~se start 
from the sockets 
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desengafiar undeceive, dis- 
abuse; desengafiate don’t be 
mistaken 

deseo m. desire; pl. desire 

deseoso -a desirous, eager 

desesperacién f. despair 

desfallecido -a fainting, sense- 
less 

desfigurado -a disfigured, mis- 
shapen 

desgracia f. misfortune, unhap- 
piness, trouble 

desgraciadamente _unfortu- 
nately 

desgraciado -a unfortunate 

deshora /. unseasonable time; 
tam a~ at such an unseason- 
able hour; a ~ late at night 

desierto m. desert, wilder- 
ness 

desigual unequal, rough, un- 
even 

deslizar(se) slip away, slip 
down, steal away 

desmayado -a senseless, faint- 
ing 

desmayar grow faint, lose 
heart; ~<se faint, become 
exhausted 

despacio slowly 

despacito very slowly 

despecho m. disappointment, 
sorrow 

despedir (i) dismiss; «se (de) 
say good-by (to) 

despejado-a cleared, clear, 
open, cloudless , 

despertar (ie) awake, awaken 


despido, despidié etc. see des- 
pedir 

despierto -a awake 

despilfarro m. extravagance 

desplome m. collapse 

despojo m. remnant, shell 

desposarse (con) marry 

despreciar scorn, cast aside 

después after, afterwards, next, 
then; ~ de after; ~ que af- 
ter, since 

destello m. spark 

destemplado -a harsh, discor- 
dant 

destruir destroy, undermine, 
correct 

destruyendo see destruir 

destruyo etc. see destruir 

desvan m. garret 

desvanecido -a fainting 

desvario m. ecstasy, delirium, 
fervor; con~ excitedly 

desvelarse stay awake 

desviar(se) turn aside, stray 
away 

detendré etc. see detener 

detener stop (someone), de- 
tain; ~ el paso stop; ~se 
stop (one’s self), rest 

detenido -a standing still 

detrds behind; (prep.) ~ de 
behind, after 

detuve eic. see detener 

devolver (ue) return (an ob- 
ject), restore 

devotamente devoutly 

devuelto >». p. of devolver 

di see dar 


di see decir 

dia m. day; dex daytime, in 
the daytime; al ~ siguiente 
on the following day; todos 
los ~s every day; ocho ~s 
a week; mi pan de cada ~ 
my daily bread 

didlogo m. dialogue 

diario -a daily, per day; (subst.) 
m. Diario Daily 

dibujar outline 

dice elc. see decir 

dictado m. title 

dicha f. good fortune 

dicho p. p. of decir; mejor ~ 
rather (/o correct or amplify 
a previous statement) 

dichoso -a blessed, happy 

dieciséis sixteen 

diente m. tooth 

dientecillo m. (dim. of diente) 
small tooth 

diez ten; a las ~ at ten 
o’clock 

diferenciar differentiate, dis- 
tinguish between; xse differ 

diferente different, various 

dificil dificult 

dificilmente with difficulty, 
scarcely 

difundir shed; ~se radiate 

difunto -a corpse, dead person, 
deceased; dia de (los) Di- 
funtos All Souls’ Day (ob- 
served on November 2 in 
commemoration of the dead 
and for their eternal rest) 

digno -a worthy, estimable 


165 


digo etc. see decir 

dije etc. see decir 

dijeron see decir 

dimensién f. measure; pl. ex- 
tent 

diminuto -a tiny 

dinero m. money 

did etc. see dar 

Dios m. God; divino ~ in 
God’s holy name; todo sea 
por ~ God’s will be done; 
~ mio oh Lord; por ~ for 
God’s sake, please, for good- 
ness’ sake 

diré etc. see decir 

direccién f. direction 

directo -a direct, intimate 

director m. director, chief 

dirigir direct, guide, turn, cast; 
~se (a) direct oneself (to), go 
toward, make one’s way (to) 

disco m. disk, ring 

discreto -a prudent, sensible 

disculpable excusable 

discurso m. discourse, speech 

disfrutar enjoy 

disgracia /. misfortune 

disgustar displease; no me 
disgusta I do not dislike 

disgusto m. annoyance, sorrow 

disminuir diminish, grow 
smaller 

disparate m. nonsense; i. 
nonsense, nonsensical things 

disponer ordain, arrange; ~se 
(a) prepare (to), make ready 
(to) 


disponible available 


disposicién ff. readiness, dis- 
Position ‘ 

dispuesto -a (. p. of dispo- 
ner) ready 

distancia f. distance; alarga~ 
far away 

distingo etc. see distinguir 

distinguido -a distinguished 

distinguir distinguish, see 

distinto -a different, various 

distraer. distract, amuse; ~se 
(con) become inattentive 

diverso -a different, 1. va- 
rious 

divertido -a amusing 

divertir (ie) divert, amuse; 
~se (mucho) have a (very) 
good time 

dividir(se) divide, separate, 
break up 

divinisimo -a most holy 

divino -a divine, holy; excel- 
lent; divina Madre de Dios 
Blessed Virgin 

doblar go around, turn; se 
double up, give way 

dobleces m. pl., sce doblez 

doblez m. fold, crease; reflec- 
tion 

doce twelve 

docena f. dozen 

doctor m. doctor 

dolencia f. pain, suffering 

doler (ue) hurt; me duele 
mucho it hurts me a great 
deal 

dolor m. pain, grief 

doloroso -a painful 


domesticaci6n f. taming 

doméstico -a domestic 

domiciliario -a pertaining to 
the house, home 

dominar overcome, overpower, 
become a master of 

domingo m. Sunday 

dominio m. territory, authority, 
domain; pl. domain, affairs 

don m. gift 

don m. title prefixed to Chris- 
tian name of a man 

doncella f. young girl 

donde where, in which; hasta 
~ podamos as far as we can 

donde where; a (en) ~ where 

dondequiera (que) wherever 

donoso -a excellent 

dofia title prefixed to Christian 
name of a women 

dorado -a gilded, golden 

dormido -a asleep 

dormir (ue) sleep; «se fall 
asleep, go to sleep 

dormitorio m. bedroom 

Dorotea Dorothy 

dos two; des ens two by 
two, in couples; nos quiere 
mucho a los ~ he loves both 
of us very much 

doscientos -as two hundred 

dote f. gift, talent 

doy see dar 

dramAtico -a dramatic 

duda /. doubt; sin ~ doubt- 
less 

dudar doubt 

duele etc. see doler 
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dueiio m. master 

duermo etc. see dormir 

dulce sweet, gentle; (subst.) w 
candy 

dulcemente gently, sweetly 

dulzura f. gentleness; con - 
gently 

duo m. duet 

durante during, for 

durar last 

dureza /. hardness 

durmié etc. see dormir 

duro -a firm, solid, hard, sterz 

duro m. Spanish silver dollar. 


e=y (before i and hi) 

ea oh 

eco m. echo 

echar throw, cast, banish, push: 
bring forth, scatter, beget, ra: 
diate; ~ a with inf. star 
to, begin to; ~ a corre: 
Tun away, set off at a run: 
~ a llorar burst out crying: 
© un cigarro smoke a ciga- 
rette; s mano nab, grab; 
‘© Margaritas a puercos cast 
pearls before swine; ~ unas 
miradas look at; ~ una 
miradilla peep; ~ un ser- 
mén preach a sermon; ~ un 
Suspiro heave a sigh; ~ un 
vistazo take a look; echado 
sobre los cuartos traseros 
sitting on his haunches; «se 
lie down; se fuera climb 
Out; se a reir burst out 
laughing; se el chaquetén 


put on one’s jacket; ~se a 
llorar burst into tears 

edad f. age; qué ~ tienes 
how old are you 

edificio m. building 

educacién f. education, breed- 
ing, upbringing 

educar educate, bring up, rear 

efectivamente in fact, really, 
actually 

efecto m. effect; en~ in fact, 
to be sure 

eh eh, oh, hey 

ejecucién f. execution 

ejemplar m. example, sample 

ejemplo m. example; por ~ 
for example 

ejercer exercise 

ejercicio m. exercise; hacer ~ 
take exercise 

el the; ~ de that of; ~ que who, 
the one who; whoever etc. 

eldstico -a elastic, agile 

eléctrico -a electric 

elegancia f. elegance 

elegante elegant, fashionable, 
fancy, delicate 

elemental elementary 

elevar raise, elevate; lo mas 
elevado the highest point 

elocuencia /. eloquence, flow of 
speech i 

elocuente eloquent, persuasive 

elogiar praise 

ello it (afler prep.); ~ es que 
the fact is that 

emancipacion /. emancipation 

embadurnar streak 


embargar oppress 

embargo m. seizure; sin ~ 
nevertheless 

embestida /. attack, onset 

embriagador-a intoxicating, 
supreme 

embrutecedor -a degrading 

embudo m. funnel, pit 

emisién /f. expression, dis- 
charge 

emocién f. emotion 

empecé etc. see empezar 

empenar pledge; ~se (en) 
insist upon 

empenio m. desire 

empezar (ie) (a) begin (to) 

empinado -a steep, high 

empleado m. employee 

emplear employ, use, spend 

emprender undertake 

empresa f. undertaking 

empujar push 

en in, on, at 

enamorar inspire love, delight, 
enamor 

enano -a dwarfish, dwarf-like 

enardecerse be kindled, be in- 
flamed, be excited 

encantador -a charming 

encapotado -a cloudy, overcast 

encargado m. official, person 
charged with a certain duty 

encargar recommend; sse 
(de) be responsible (for) 

encargo m. order, commission; 


por ~ by request [of - 


encarifiado -a delighted, fond 
encarnado -a of ruddy com- 
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plexion, red 

encarnizado -a furious 

encender (ie) light, enkindle 

encendido -a flushed, red 

encerrar (ie) shut, inclose 

encima above, on; por~ over; 
~ de above 

encomio m. praise 

encontrar (ue) find, meet 
(with); «se bien be well; 
ese perfectamente be per- 
fectly well 

encubrir hide, conceal 

encuentro etc. see encontrar 

encuentro m. meeting; salir 
al ~ de alguien go out to 
meet someone 

enderezar straighten 

en derredor (de) around, 
about 

endurecido -a hardened 

energia f. energy; con ~ stren- 
uously, energetically 

enérgico -a vigorous, robust 

enfadar anger; ~se become 
angry, get anery 

énfasis m. emphasis 

enfermedad f. illness 

enfermo -a sick; (subst.) m 
and f. patient 

enfrente in front, opposite 

enfriar cool; ~se get cold 

engolfado engulfed, buried 

enhorabuena well and good; 
muy ~ que it’s all very well 
for, it is fine that; (szbs?.) 
f. congratulation 

enjugar dry, wipe away 


enlazar join; ~se (con) marry 

emojar anger; ~se become 
angry 

enorme enormous, great 

enredar entangle, weave, turn 
things upside down, frisk 
about; ~se get entangled 

ensangrentado -a stained with 
blood 

ensartar string 

ensefianza f. instruction 

ensefiar show, teach 

entender (ie) (de) under. 
stand (about); ~secon have 
an understanding with 

entendimiento m. understand- 
ing, intelligence, mind 

entenebrecer darken, over- 
shadow 

enteramente entirely 

enterar inform; ~se (de) be- 
come acquainted (with) 

entero-a_ full, whole, com- 
plete 

enterrar (ie) bury 

entiendo cfc. see entender 

entierro cic. see enterrar 

entonces then (at that time) 

entrada f. entrance; admission 
ticket 

entrana /. entrail; pl. depths 

entrar (en) enter; ~ a servir 
enlist; ~ a servir de get a 
position as; ~ en casa reach 
home 

entre among, between, within, 
amid, amidst; ~ soldadesco 
y campesino half military 


and half peasant 

entreabierto -a half-open 

entrecano -a with grayish 
hair 

entrecejo m.space between the 
eyebrows, brow 

entrecortado -a_ half-com- 
pleted; choppy 

entregar hand over 

entretenimiento m. diversion 

entusiasmado -a delighted 

entusiasmo m. enthusiasm 

entusiasta enthusiastic, gener- 
ous 

envidia f. envy; causar ~ a 
make envious 

envidiar envy 

envilecido -a degraded 

envolver (ue) wrap up, en- 
velop, cover 

envuelto p. p. of envolver 

envuelvo efc. see envolver 

€poca f. period 

€quipaje m. baggage 

€quivocacién f. mistake 

equivocado -a mistaken 

equivocar(se) makea mistake, 
be mistaken, miss (a road) 

€quivoqué etc. see equivocar 

€Ta elc. see ser 

erguir (ie) straighten up, raise; 
~ el cuello raise the head 

erizado -a bristling 

error m. error, mistake 

erudicion /. learning 

€S see ser 

escabroso -a rough, uneven 

escalera /. stairway; ~ de palo 
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wooden stairway 

escalofrio m. chill, shiver 

escalén m. step 

escalonado -a provided with 
steps 

escapar(se) escape, get away, 
Tun away [ited, dim 

€SCaSO -a scanty, sparse, lim- 

esclavo -a m. and f. slave 

escoger choose 

escogido -a chosen, select 

escolapio m. Piarist, a member 
of the religious order of the 
Escuelas Pias, a Spanish 
teaching order 

escolastico -a scholastic 

esconder(se) hide, set (of the 
sun) 

escribir write 

escritura f. writing 

escuchar: listen (to) 

escudilla f. bowl 

escuela f. school 

escult6rico -a statue-like 

escultura /. sculpture, carving 

escultural sculptured 

ese, esa, that (near or related to 
the person addressed) ; ése, ésa 
(pron.) that, that one; eso 
(neul. pron.) that; qué es eso 
whatisthematter: eso mismo 
exactly; no es eso isn’t that 
true 

esencia f. essence 

esfera /. sphere, region 

esfinge f. sphinx 

esmero m. care, attention 

€SO see ese 


espacio m. space, region 

espalda f. back; ancho de ~s 
broad-shouldered 

espantado -a frightened 

espantar fnghten 

espanto m. fright, terror 

espantoso -a terrifying, fright- 
ful 

Espana Spain 

espafiol m. Spanish (language) 

esparcir scatter; «se spread 
out 

especial special 

especie f. sort, kind 

espectaculo m. sight 

espejillo m. (dim. of espejo) 
little mirror 

espejo m. mirror 

esperanza f. hope, prospects 

esperar hope, wait for, await, 
expect; ~ a que wait until 

espeso -a thick 

espina f. thorn 

espino m. hawthorn 

espiral f. spiral, circle 

espiritu m. spirit, soul, mind 

esposa f. wife 

esposo m.. husband 

espumante foaming 

espumoso -a foaming 

esquela /. note 

esqueleto m. skeleton 

establecimiento m. establish- 
ment, works 

establo m. stable, barn 

estacién f. station 

estado m. state, condition, es- 
tate; tomar ~ malrry 


estancia f. room 

estanque m. pond, pool 

estar be; stay; look; feel; ~ 
mal be uncomfortable; ~se 
be, stand, stay 

estatua f. statue 

estatura f. stature; de men- 
guada ~ undersized 

este, esta, this; esto (neut. 
pron.) this 

éste, ésta efc. this (one), the 
latter 

estilo m. style, manner 

estimable estimable 

estimacion f. esteem 

estimar esteem, like 

esto see este 

estO6mago m. stomach 

estorbo m. inconvenience, im- 
pediment, hindrance 

estoy see estar 

estrechar press, clasp, em- 
brace, shake (the hand) 

estrechez f. narrowness 

estrecho -a narrow 

estrella f. star 

estrellita f. (dim. of estrella) 
little star 

estremecer shake, tremble; 
«se shudder 

estropear spoil 

estuche m. (surgical) case, 
box 

estudiar study 

estudio m. study 

estudioso -a studious 

estupefacto -a stupefied 

estupendo -a amazing 
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estupidez f. ignorance 

estupido -a stupid 

estupor m. amazement 

estuve etic. see estar 

eterno -a eternal 

Europa Europe 

europeo -a European 

evangélico -a devout, pious 

evidente evident, clear 

exabrupto m. sudden change 

exactitud f. exactness 

exacto -a exact, precise 

exageraci6n f. exaggeration 

exagerar exaggerate 

exaltacién f. exaltation, over- 
excitement 

exaltado -a extreme 

examen m. examination 

examinar examine 

excavacion f. excavation, dig- 
ging 

excelente excellent, estimable 

excelso -a sublime 

exceSivo -a excessive 

excitante m. stimulant 

excitar excite, stimulate, en- 
courage 

exclamar exclaim 

exclamativo -a exclamatory 

excursion f. trip, excursion 

exhortar urge 

exigir require, demand 

existencia /f. existence, life 

existir exist, be 

éxito m. success 

expectativa f. expectancy; es- 
tar en ~ be waiting, be ready 

expedicion f. expedition, trip, 


journey 

€xpedicionario m. member of 
an expedition 

experiencia /. experience 

experimentar experience 

explicar explain, express 

explorar explore, discover 

explotacién f. working, devel- 
opment, operation; ~ mine- 
Ta mining operation; estar en 
«~ be under development, be 
worked (of a mine) 

exposicién f. exposition, intro- 
duction, exposure 

expresamente expressly 

expresar express 

expresi6n f. expression, demon- 
strativeness; ~ humana per- 
sonification 

expreSivo -a expressive, afiec- 
tionate 

expuesto -a (p. p. of exponer) 
exposed, displayed 

exquisito -a exquisite, admi- 
rable 

extender(se) (ie) stretch out, 
extend 

extension /. territory 

exterior external 

extinguir put out (a light); 
~(se) die, pass away 

extraer extract 

extraje clc. sce extraer 

extrano -a strange 

extraordinariamente exceed- 
ingly 

extraordinario -a_ extraordi- 
nary, unusual, exceptional 


extravagancia /. extravagance, 
wild idea; es una ~ it is 
absurd 

extraviarse lose one’s way 

extravio m. error, mistake; con 
~ uneasily, wildly 

extremo-a extreme, consum- 
mate; (subst.) m. extreme, 
degree, end j 


faccién f. feature 

facil easy 

facultad fj. faculty, power; 
school or department (of a 
University) 

facha f. appearance, homely 
face; qué ~ what a sight 

falda f. skirt 

falta f. lack; no me hacen ~ 
los ojos I do not need eves 

faltar lack, be lacking; me 
falta I lack, I need; les 
falta they lack; (exc.) no 
faltaba mas the idea 

falto -a (de) lacking (in) 

faltriquera f. pocket 

fama f. fame 

familia f. family 

familiaridad f. familiarity 

famoso -a famous 

fanfarroneria f. bragging; con 
~ boastfully 

fantasia f. fancy, imagination 

fantasma m. phantom 

fantasticamente fantastically 

fantesia for fantasia 

farol m. lantern, lamp, street- 
light 
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farolear light the lamps 

fatalmente fatally, by fate 

fatigado -a (de) wearied (by) 

fatigoso -a labored 

Faustino proper name 

favor m. favor 

favorecer favor 

fe f. faith; indication, sign; a 
~ (mia) upon my word 

fealdad f. ugliness, homeliness 

febril feverish 

fecundar reproduce, fertilize 

fecha /. date 

feisimo -a very ugly 

feito -a homely 

felices pl. of feliz 

felicidad f. happiness 

felicisimo -a very fortunate, 
very happy 

feliz happy; memoria «~ good 
memory 

fementido -a worthless 

fendmeno m. phenomenon 

feo -a ugly, homely, unseemly ; 
el dia esta ~ the day is un- 
pleasant 

feria f. fair 

fervor m. fervor, ardor; cons 
fervently 

festivamente jokingly 

fiar confide 

Ficébriga Proper name 

fiebre f/f. fever 

fieltro m. felt 

figura f. figure, appearance, face 

figurar(se) imagine; se me fi- 
gura I imagine, it seems to me 

figurilla f. (dim. of figura); ~ 


de pajaro little bird-like face 

fijar fix, fasten, prescribe; ~ 
la atencién attract. one’s at- 
tention, fix one’s attention; 
ese fix, rest 

fijeza f. stare, fixedness 

fijo -a fixed, motionless, staring 

fila f. row 

filantrépico -a philanthropic 

fin m.end; al~ at last, finally; 
en ~ in short 

fingido -a feigned, pretended 

fino -a delicate, elegant, cour- 
teous, stylish 

finura f. delicacy 

firma f. signature 

firmamento m. firmament, sky 

firme firm, unmoved 

firmemente wholeheartedly 

fisico -a physical 

fisiélogo m. physiologist 

fisonomia f. appearance; ~ de 
pajaro bird-like appearance 

flaco -a lean, weak 

flexible lithe, graceful 

flojo -a slight, weak, remiss 

flor f. flower 

florecita f. (dim. of flor) little 
flower 

Florentina Florence 

Florentinilla (dim. of Floren- 
tina) 

fluctuar waver, hesitate 

fondo m. depth, bottom 

forastero m. stranger 

forma f. form, shape 

formal serious, well-behaved 

formalidad ff. gravity, serious- 


Ness; mucha ~ be more 
dignified 

formar form 

formidable powerful 

fortuna /. fortune 

forzoso -a necessary 

fésforo m. match 

frAgil fragile, soft 

fragua f. forge 

Francisco Francis 

franco -a frank, honest, trust- 
ful, truthful 

franqueza f/f. frankness; con ~ 
frankly 

frase f. phrase, sentence 

fraternal brotherly, sisterly 

frenesi m. frenzy, fury 

frente f. forehead, brow; ~a 
facing, in front of; hacer ~ 
(a) cope (with) 

fresco-a cool; (subdst.) m. 
cool air 

frescura f. coolness 

frio -a cold; (subst.) m. cold; 
tener ~ be cold 

frisar verge upon; ~ en los 
doce afios be nearly twelve 
years old 

frondoso -a leafy, luxuriant 

fruta f. fruit 

fruto m. fruit, harvest 

fuego m. fire 

fuera outside; (interj.) away 
with, off with; lo de ~ what is 
outside; ~ de casa outdoors 

fuero m.code, convention, usage 

fuerte strong, powerful, hard; 
poco ~ inexpert 

Leal 


fuertemente firmly 

fuerza f. force, strength, power, 
effort; ~s strength 

fuga f. flight, running away 

fugaz momentary 

fugitivo -a fugitive, runaway 

fui etc. see ir or ser 

fulgor m. flashing 

fumador m. smoker 

fumar smoke 

funcién f. performance, func- 
tion, use 

fundamento m. foundation 

fundir melt; ~se be fused 

futuro -a future 


gaban m. overcoat 

gabancito m. (dim. of gabdn) 
little coat 

galan gallant 

galeria f. gallery, passageway 

gallina f.hen,; ~pintada guinea 
hen 

gallo m. cock, rooster 

gana f. desire; me han entrado 
ganas de bailar I feel like 
dancing 

ganaderia f. cattle-raising 

ganado m. live stock 

ganar earn, win; ~se el pan 
(or la vida) earn one’s living 

ganan m. farm hand 

garganta f. throat 

gargoteo m. gurgling 

garra f. claw 

gasa f. gauze, covering 

gastado -a worn, worn out 

gastar spend 


gato m. cat 

gemido m. groan 

gemir groan 

general general; por lo ~ 
usually 

generalmente usually 

género m. type, kind; ~ hu- 
mano humanity, people 

generosidad /. generosity; pl. 
generosity 

generoso -a generous, liberal, 
faithful 

genio m. genius 

gente f. people; vestirse de ~ 
dress up like a gentleman 

gentil graceful, pretty 

gerundio m. gerund, present 
participle 

Gessler proper name 

gigante m. giant 

gigantesco -a gigantic 

gimiendo see gemir 

glacial icy 

gloria f. glory, fame 

gobernar rule 

goce m. pleasure 

Golfin proper name 

golosina f. dainty, sweetmeat 

golpe m. blow, awakening; ~ 
de vista spectacle 

gordo -a fat, sleek 

gorra f. cap 

gOIro m. cap 

gota f. drop 

gotear drop (like water) 

gozar (de) enjoy 

£0Z0 m. pleasure, joy 

&0Z0SO -a joyous, happy, joy- 


ful, delighted 
gtacia f. favor, grace, wit; sin 
© unattractive; ~s thanks; 
~s a Dios thank ‘Heaven; 
~s que fortunately; dar a 
uno las ~s (por) thank 
someone (for) 
graciosamente gracefully 
gracioso -a funny; pleasing, 
pretty, gracious 
grado m. degree 
graduado -a graduated 
gradualmente by degrees 
gramatica f. grammar 
gran short form for grande 
grande great, large 
grandeza f. greatness 
grandioso -a wonderful 
grandisimo ~-a very great, very 
large 
grano m. grain, seed 
gratisimo -a very welcome 
gratitud /. gratitude 
grato -a pleasant, welcome 
grave grave, serious, solemn 
gravedad /f. weight, impor- 
tance, gravity, seriousness 
gravemente gravely 
gitar shout, cry, cry out 
grito m. cry, shout 
grosero -a rude, wild, coarse 
grueso-a thick, large, great, 
stout 
grunendo see grufiir 
grufido m. grunt 
gtuiir grunt, growl 
gTupo m. group, cluster, heap 
gruta f. cave, cavern 
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guante m. glove 

guapo-a pretty, handsome 
attractive 

guardadito-a (dim. of guar- 
dado) protected; muy bien « 
safely stowed away 

guardar guard, take care of; 
preserve, keep, put away 

guardia f. guard; ~ civil rural 
police force 

guayaquileno.-a of Guayaquil 
(city of Ecuador) 

guedeja f. lock (of hair) 

guia m. and f. guide 

guiar guide 

guijarro m. pebble, rock 

guindo m. cherry tree 

guiflapo m. rag 

guirnalda /. garland 

guisar cook 

guitarra f. guitar 

gustar like; me gusta I like 
(it), I like (to); qué te gusta 
mas which do you prefer 

gusto m. pleasure, taste; no 
es cosa de buen ~ js not in 
very good taste 

gustoso -a (de) delighted 
(with) 


ha see haber 

la Habana Havana (capital of 
Cuba) 

haber have (as auxiliary); be 
(when used im personally); hay 
there is, there are; hubo 
there was, etc.; hay que it 
is necessary; ~ de have 


to; be supposed to, must 
(often equivalent to a future) ; 
cémo he de olvidar how could 
I forget 

habil skillful, clever 

habilmente skillfully 

habitable habitable 

habitacién f. room, dwelling 

habitante m. inhabitant, ten- 
ant, lodger 

hablar speak, talk 

habré etc. see haber 

hacer do, make, carry on; (ex- 
pressing past lime, as) hace 
dos afios two years ago; ~se 
cargo de _ realize, become 
aware of (that); hace falta 
lack, need; hace dias que a 
few days ago; hace poco a 
short while ago; ~ carifios 
pet; ~ caridades do chan- 
table acts; ~ caso (de) pay 
attention (to); ~ castillos 
build castles; ~ compafia 
accompany; = dafio hurt; 
~ fresco be cool; ~ frio be 
cold; ~ los juicios draw the 
conclusions; ~ un lio pack a 
bundle; ~ un milagro per- 
form a miracle; ~ una ope- 
racién perform an opera- 
tion; ~ recados run errands; 
~ traer send for; ~ un 
viaje take a tip; hecho -a 
de encargo made to order; 
~se become; ~se entender 
make one’s self understood 

hacia toward 


hacienda f/f. property, fortune 

hago etc. see hacer 

hallar find, meet; «se find 
one’s self, be 

han see haber 

haraposo -a ragged 

haré etc. see hacer 

hasta as far as, until, up to, to 
the point of, as much as, as 
many as; ~ no mas exceed- 
ingly; ~ que until 

hay see haber 

haya etc. see haber 

haya f. beech tree 

haz see hacer 

hazafia f. deed, accomplish- 
ment 

he see haber 

hechicero -a bewitching 

hecho -a p. p. of hacer; (sudst.) 
m. fact 

hechura f. product 

helecho m. fern 

helénico -a Greek 

hemos see haber 

hendidura f/f. crevice, cut 

heno m. hay 

heredar inherit; le heredamos 
we are his heirs 

herencia /. inheritance, legacy 

herido -a wounded 

herir (ie) strike 

hermana /. sister 

hermanito m. (dim. of hermano) 
little brother 

hermano m. brother 

hermosisimo -a very beauti- 
ful 
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hermoso -a beautiful, hand- 
some 

hermosura f. beauty 

heroico -a heroic 

herramienta f. instrument 

herreria f. forge, blacksmith’s 
shop 

hervir (ie) boil 

hice etc. see hacer 

hiedra f. ivy 

hierba f. herb, grass; pl. grass 

hierro m. iron 

hija f. daughter; (often used as 
term of familiar address) my 
dear 

hijito m. (dim. of hijo) “sonny,” 
my boy 

hijo m. son; #/. sons, children 

hilo m. thread 

Hinojales proper name 

hinojo m. fennel plant 

Hipécrates Hippocrates (fa- 
mous Greek physician) 

hirid etc. see herir 

hirviente swirling, boiling 

historia f. story, history 

hizo see hacer 

hoja f. leaf 

hola hello [zily, easily 

holgadamente pleasantly, la- 

holgazan -a lazy, indolent 

hombre m. man 

hombro m. shoulder; llevar al 
~ carry on one’s shoulder 

Homedes proper name 

homenaje m. homage, tribute 

homilia f. homily, sermon 

hondamente profoundly 


hondisimo -a very deep 

hondo -a deep; lo mas ~ the 
deepest part 

honra f. honor 

honrado -a honorable, praise- 
worthy, agreeable 

hora f. hour, time; es ~ de 
volver it is time to return; 
« de comer dinner time; a 
todas ~s constantly, all the 
time; a estas ~s at this 
moment 

horizonte m. horizon 

horno m. oven, furnace; ~ de 
la calcinacién roasting oven 

horrendo -a terrible 

horrible horrible, dreadful 

horriblemente terribly 

horripilar inspire horror 

horror m. terror; me causa ~ 
makes me afraid 

horroroso -a horrible 

hosco -a sullen 

hospital m. hospital 

hoy today, now 

hoyo m. hole 

hube etc. see haber 

hucha /. savings bank, money- 
box 

hueco m. hollow space, socket, 
hidden corner, opening, door- 
way, window of a house, 
recess, pit; ~ de la puerta 
doorway 

huerfanillo -a m. and f. (dim. 
of huérfano -a) little orphan 

huérfano -a m. and f. orphan 

huerta /. garden, orchard, vege- 


table garden 
hueso m. bone 
huesudo -a bony 
huevo m. egg 
huir flee, run away 
humanidad ff. people, man- 
kind 
humano -a human 
humeante smoking 
humear throw off smoke 
himedo -a moist 
humildad /. humbleness 
humilde humble 
humillacién /. humiliation 
humo m. smoke 
humor m. humor; con mal ~ 
with annoyance 
hundido -a sunken 
hundir sink; «se sink 
huracén m. hurricane 
husmear scent, sniff at 
huye, huyo etc. see huir 


iba elc. see ir 

idea f. idea, conception 

ideal ideal; (subst.) m. ideal 

idioma m. language 

idiomAtico -a idiomatic 

idiota m. and f. idiot 

idolatrado -a_ beloved, darling 

idolatrar idolize 

ignorancia f. ignorance 

igual equal, similar; sin «~ 
matchless; por ~ equally 

igualar equal 

igualmente likewise 

iluminar light up, illumine 

ilusi6n /f. illusion 
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ilustrado -a enlightened 

imagen f. image, statue 

imaginaci6n f. imagination 

imaginar(se) imagine 

imaginativo -a imaginative 

imitaci6n f. imitation 

imitar imitate 

impaciente impatient 

imparcial impartial; Imparcial 
(one of the leading news- 
papers of Madrid) 

impavidez f. fearlessness 

impedir (i) prevent (from), de- 
prive (of); me impide tropezar 
it prevents me fromstumbling 

imperativo m. imperative 

impersonal impersonal 

impido etc. see impedir 

imponer impose, impose upon 

importar be of importance to, 
matter 

importuno -a inopportune, un- 
seasonable, troublesome 

imposibilidad /. impossibility 

imposibilitado -a prevented, 
powerless 

imposible impossible 

impresién f. impression 

impresionar impress, affect 

impropio -a inappropriate; ~ 
de unsuited to 

improviso -a unexpected; de ~ 
unexpectedly, suddenly 

impulsar force, urge 

impulso m. impulse, desire 

inaguantable unbearable 

incansable tireless 

incapaz unable 


incitar (a) urge (to) 

inclinar bend; ~se bend (over) 

incomodar disturb; ~se be 
annoyed 

incomprensible incomprehen- 
sible 

incomunicar isolate, keep away 
from others 

incorporarse sit up, straighten 
up 

incorreccién /f. defect 

incorrectamente incorrectly 

incuria f. neglect 

indagacién f/f. speculation, in- 
vestigation 

indagar inquireinto, investigate 

independencia /. independence 

indicar indicate, denote, re- 
mark 

indicativo m. indicative 

indicio m. indication, sign 

indiferente indifferent 

individuo m. person, member 

indudablemente undoubtedly, 
without doubt 

industria f/f. industry 

industrioso -a busy 

inerte senseless 

inevitable inevitable, unmis- 
takable 

infancia /. infancy 

infantil childlike 

infeliz unhappy 

inferior inferior 

infierno m. inferno, hell 

infinitamente infinitely 

infinitivo m. infinitive. 

infinito -a infinite, countless, 


eternal; lo ~ infinity 

inflamado -a flushed 

inflexién /. inflection, tone 

informe m. report; i. infor- 
mation 

infructuoso -a fruitless 

ingeniero m. engineer; ~ di- 
rector chief engineer; ~ jefe 
chief engineer 

ingenio m. intelligence, wits 

ingenioso -a ingenious, clever 

Inglaterra England 

inglés m. English 

ingratitud /f. ingratitude 

ingrato -a ungrateful, unpleas- 
ant ; (subst.) m. and f. ingrate, 
ungrateful person 

inhabitable uninhabitable 

inicial f. initial 

iniquidad ff. crime, outrage 

injusticia f. injustice 

inmaculado -a immaculate (epi- 
thet applied to the Virgin 
Mary) 

inmediatamente immediately 

inmediato -a adjacent, near-by 

inmejorable unsurpassable, in- 
comparable 

inmensamente immensely, su- 
premely 

inmenso -a immense, bound- 
less, tremendous 

inmévil motionless 

inmundo -a filthy 

inmutable unchangeable, eter- 
nal 

inocencia f. innocence; con ~ 
innocently 
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inocente innocent 

inquietar worry 

inquieto -a troubled, alarmed, 
restless 

inquietud /. anxiety, worry 

insaciable boundless 

insectivoro m. insect-devouring 
animal 

insecto m. insect 

insensible deaf 

inservible useless 

insigne famous, distinguished 

insignificante insignificant 

insistir insist 

insoportable unbearable 

inspiraci6n f. inspiration 

inspirar inspire 

instalacién f. placing, installa- 
tion 

instante m. instant, moment; 
al ~ immediately 

instintivamente instinctively 

instintivo -a instinctive 

instinto m. instinct 

instruccién f. instruction, edu- 
cation 

instruir instruct; ~se learn 

instrumento m. instrument 

insulto m. insult 

intelectual intellectual 

inteligencia f. intelligence 

inteligente intelligent 

intencién f. intention, meaning 

intentar (ie) try, make an at- 
tempt 

intento m. attempt, effort 

interés m. interest 

interesante interesting 


interesar interest; ~se por 
be interested in 

interior inner, inward, interior; 
(subst.) m. interior, inner be- 
ing 

interiormente inwardly, from 
within 

internar(se) penetrate 

interno -a inside; m&s ~ in- 
nermost 

interrogar inquire, ask, ques- 
tion 

interrumpir interrupt 

interrupcién /. interruption 

intimidad /. intimacy 

intrépidamente fearlessly 

intrépido -a fearless 

intuici6n /. instinct 

inundado -a (de) overflowing 
(with), overwhelmed 

indtil useless 

invasién f. onset, beginning 

invencién f. invention 

investigacién f. investigation, 
speculation 

ir go, walk; ~ a2 paseo go fora 
walk; all4 voy I’m coming ; 
vamos let us go; (interj.) really 
now, come now, well; vaya 
(interj.) come now, well, what 
(a)...; vamos aver let’s see ; 
~se go away, go off; ~se de 
la casa leave home; vamonos 
let us go; vete go away, go 
along; vayase fuera toda la 
gente menuda all the children 
must go out 

ira f. anger 


irguid etc. see erguir 

iris m. rainbow ; arco ~ rainbow 

irrecusable indisputable 

irregular irregular 

irregulatidad /. irregularity 

irregularmente irregularly 

irresistible irresistible 

isla f. island 

islita f. (dim. of isla) islet; little 
island 

izquierdo -a left; a la iz- 
quierda on (or to) the left 

jadeante breathless 

jams never; no...~ never 

jamén m. ham 

jaula f. cage 

jefe m. chief, foreman; ~ del 
taller foreman 

jerarquia /f. class, rank, posi- 
tion, status 

Jesus (interj.) good gracious 

jicara f. chocolate-cup 

jicarén m. large chocolate- 
cup 

jiron m. rag 

jornal m. day’s wage 

joroba f. hump 

joven young; estar de ~ be 
while a youth; (subst.) m. 
youth, young man; f. young 
girl; pl. young people 

jovialmente merrily 

jubilo m. joy 

jugar (ue) play 

juicio m. judgment; senses, 
wits; sefiorita sin ~ Miss 
Madcap 

juiciosamente sedately 
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juicioso -a sensible 

juntamente together 

juntar collect, put together; 
~se con rejoin; ~se (a) be 
mingled (with) 

junto -a united; pl. together; 
© a near, compared with; 
~ con along with 

juramento m. promise 

jurar swear, make a vow 

justificar justify, confirm 

justo -a accurate, correct 

juvenil youthful 

juzgar judge, decide > © mal 
misunderstand 


laberinto m. labyrinth, maze 

labio m. lip 

laboratorio m. laboratory 

labrador m. farmer 

labranza f. farming 

labrar construct, carve, cut 
out 

lacénico -a uncommunicative 

ladera /. slope 

lado m. side, direction; al ~ de 
beside; al ~ uno de orto 
abreast; del ~ de Poniente 
on the western side; por un 
~ on the one hand 

ladrar bark; (subst.) m. bark- 
ing 

lagrima f. tear 

lamentable regrettable, pitiful 

lana f. wool 

lanzar utter 

lapa f. barnacle 

largo -a long; lo ~ the length; 


por todo lo ~ along the whole 
length 

larguisimo -a very long 

lastima f. pity; qué ~ what a 
pity; qué ~ de fantasia 
what a pitiable imagination 

lastimoso -a pitiable 

latir beat, throb 

latén m. brass 

lavado m. washing 

lavar wash; maquina de la- 
vado machine for washing ore 

lazarillo m. guide (of a blind 
person) 

lazo m. bond, tie 

leccién /. lesson 

lector m. reader 

lectura /. reading 

leche /. milk 

lecho m. bed 

leer read 

legado m. legacy 

legitimo -a proper, suitable 

lejano -a distant, far away 

lejos far, far away; ~ de far 
from; alo~ inthe distance; 
islas de all4~ distant islands 

lengua f. tongue; language 

lenguaje m. language 

lentamente slowly 

lentes m. pl. eyeglasses 

leén m. lion 

letargo m. drowsiness, stupor 

letra f. letter 

levantar raise, rise, lift, take 
off; «se rise, get up, stand 
up; take off 

levita f. frock coat 


ley6 etc. see leer 

libertad f. liberty 

libre free 

libremente freely 

libro m. book 

licor m. liquid 

ligeramente slightly, lightly 

ligereza f. nimbleness, quick- 
ness 

ligerisimo -a very light; de~s 
pies very light-footed 

ligero -a light, slight 

Lili proper name 

Limbo m. Limbo; el mismo ~ 
silence personified 

limitar bound, limit 

limonada f lemonade 

limosna /f. alms 

limpiar clean, cleanse, purify; 
ese clean, wipe away 

linaje m. lineage; de alto ~ 
well-born 

lindo -a pretty 

linea f. line 

lio m. bundle, package 

listo -a clever 

livido -a livid, purple 

lo it, him; ~ que that which, 
what; ~ de fuera what is 
outside 

loco -a mad, crazy, wild, silly; 
~ de contento beside one’s 
self with joy 

locura f. madness 

légica f. logic, judgment 

lograr succeed; he logrado 
poner I have succeeded in 
putting 
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lomo m. back 

Londres London 

lozano -a luxuriant 

luces f. pl.; see luz 

lucir shine 

lucha f. struggle 

luchar struggle {as soon as 

luego then, afterwards; ~ que 
as soon as 

lugar m. place, village 

lagubre mournful, sad 

lumbre f. light, gleam 

luna /. moon 

luz f. light, sight; p/. luces; 
ala ~delaluna in the moon- 
light 


llamamiento m. call 

Ilamar call; ~ la atenci6n at- 
tract the attention; ~se be 
named, be called; cémo se 
llama what is the name (of) 

Ilaneza f. simplicity, sincerity 

Ilanto m. weeping 

llegada f. arrival 

llegar a arrive at, reach; ~aser 
become; ~se (a) come up to 

Ilegue etc. see llegar 

llegué etc. see llegar 

Iienar fill; ~ (de) fill (with); 
«se de confusi6n be filled 
with embarrassment 

lleno -a (de) full, filled; ~de 
gozo overjoyed 

llevar take, carry, lead, raise, 
wear; ~ cuentas keep books, 
do bookkeeping; ~ de la 
mano take by the hand; 


les leva inmensa ventaja is 
vastly superior to them; ~ 
recados runerrands; levado 
de carried away by; «se 
carry off, take away 
lorar cry, weep, cry about 
Hover (ue) rain, pour down 
llueve etc. see llover 


madera f. wood, shutter 

madre f. mother; ~ de Dios, 
~ del sefior, ~ divinisima 
Blessed Virgin 

Madrid Madrid (capital of 
Spain) 

Maduro -a mature, ripe; edad 
madura middle age 

maestro m. teacher, master 

magistral masterly, splendid 

magnanimo -a generous, big- 
hearted 

magnificar adorn 

magnifico -a magnificent, ex- 
cellent 

magnitud /. magnitude, gran- 
deur 

majestad f. majesty 

majestuoso -a majestic 

majo -a gay, resplendent 

“mal short form for malo 

mal badly, poorly; (subst.) m, 
ill, disease 

maldito -a accursed; maldita 
vista suya a curse upon his 
sight 

maleficio m. witchcraft, disease 

maleza f. underbrush 

malo -a bad, wicked, unpleas- 


? 


ant; estar ~ be sick 

mancebo m. youth 

mancha f. spot 

manchita /. (dim. of mancha) 
little spot, blotch 

mandar send, order, command, 
require; ~ traer order, send 
for 

mandato m. command 

manejar handle, care for 

manera f. manner, aspect; de 
otra ~ otherwise; ala ~ de 
like; de una ~ vaga in a 
vague way; en gran ~ ex- 
ceedingly; detal~ insucha 
way 

manga f/f. sleeve; en «gs de 
camisa in shirt sleeves 

mania /. mania, bad habit 

manifestar (ie) declare, say, 
show 

mano f. hand; a ~ derecha 
to the right 

mansamente slowly, gradually 

manta f. blanket 

mantequilla /. butter 

mantita f. (dim. of manta) 
small blanket 

manto m. cloak 

Manuel Manuel, Emmanuel 

mafiana f. tomorrow ; morning 

maquina f. machine, engine; ~ 
de lavado washing machine; 
© para hacer cigarrillos ap- 
paratus to roll cigarettes 

Maquinaria f. machinery 

mar m. sea 

maravilla /. marvel, wonder 
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maravillosamente wonderfully 

maravilloso -a strange, won- 
derful, marvelous 

marco m. frame, framework 

marcha /. walk, walking 

marchar walk; ~se go away, 
go off 

marchito -a withered 

marfil m. ivory 

margarita f. pearl 

margen m. margin 

Maria Mary; ~ Santisima 
the Blessed Virgin 

mariposa f. butterfly 

Mariquilla (nickname for Ma- 
ria), Molly 

Mariquita (nickname for Ma- 
ria), Molly 

Mariuca (depreciatory nick- 
name for Maria) Molly 

marmota /. marmot; sleepy- 
head 

martillo-pil6n m. trip-hammer 

méartir m. and f. martyr 

mas but 

mas more, still more, most; ~ 
aun stile more; ~ bien 
rather; ~ de more than; por 
«~ que however much; no 
hay ~ mujer there is no 
other woman; no hace « que 
he does nothing but; no..3 
~ que only, except; mien- 
tras~...,~ the more... 
the more 

masa f. mass 

mascara /. mask 

mata f. clump (of bushes) 


Matamoros proper name (there 
are three Mexican towns of 
this name) 

matar kill 

matematicas f. ~/. mathemat- 
ics 

matematico m. mathemati- 
cian; era gran ~ he was a 
good mathematician 

material material 

matorral m. thicket 

mayor older, elder, older one, 
adult, greatest, oldest 

mayoria f. majority 

mayormente especially 
mecha f. wick 

media f. stocking 

mediano-a medium, middle; 
~ de cuerpo of medium size 

medicina f. medicine 

médico m. doctor, physician 

medio-a (a) half; afio y 
~ a year and a half; media 
docena half a dozen; ~ aja- 
das half withered; ~ vencida 
half overcome 

medio m. middle, means, way; 
por ~ de by means of; en~ 
de in the middle of 

mediodia m. noon; al ~ at 

~ noon 

medir (i) measure 

meditabundo -a meditative, 
thoughtful, pensive 

meditacién f. meditation 
meditar meditate, think 
mejilla f. cheek 

mejor better, best; lo ~ the 


best thing; ~ dicho rather 

melancélico -a mournful 

melena f. mane, shock (of 
hair) 

melodia f. melody 

memoria f/f. memory; ~ feliz 
good memory; hacer ~ de 
recall 

mendigo m. beggar 

mendrugo m. piece, bit 

menester m. occupation 

menesteroso -a m. and f. 
needy (person) 

menguado -a_ stunted, im- 
paired 

menor less 

menos less, least; ni mucho ~ 
far from it 

mente f. mind 

mentira f. le 

menudear repeat (an action) ; 
~ el paso take short steps, 
slacken one’s steps 

menudo -a small, tiny; gente 
menuda little people, chil- 
dren Ze 

mercado m. market 

merecer deserve 

merendar (ie) takepicniclunch 

merezco eélc. see merccer 

mérito m. merit 

mermar diminish 

mesa f. table 

mesilla f. (dim. of mesa) little 
table 

metalurgia f. metallurgy 

meter put, place; sse put 
one’s self, go, interfere, tres- 
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pass, begin 

método m. method, system 

metro m. meter (39.37 inches) 

mezcla f. mixture, combination 

mezquino -a pitiable 

mi. ~/. mis, my 

microscépico -a microscopic, 
tiny 

miedo m. fear; me da mucho 
~ it frightens me very much 

miel /. honey 

mientras while, as long as 

miércoles m. Wednesday 

mil, ~/. miles (a) thousand; 
ideas ~ a thousand ideas 

milagro m. miracle 

milagrosamente miraculously 

mill6n m. million 

mimar indulge, caress 

mimo m. overindulgence, pet- 
ting 

mina m. mine 

mineral m. ore 

mineralogia f. mineralogy 

mineria f. mining 

minero -a mining 

minuto m. minute 

mio -a my, mine, of mine 

mirada f. glance, look; sin ~ 
sightless 

miradilla f. (dim. of mirada) 
little glance 

miramiento m. consideration; 
pl. care, attention 

mirar look (at), watch, ob- 
serve; ~ por take care of; 
(subst.) m. look, glance, gaze 

mirlo m. blackbird 


miserable wretched 

miseria /. misery, poverty 

misericordia f. mercy 

misericordioso -a merciful 

mismito -a very same 

mismo-a same, very; self, 
own; yo~s I myself; lo ~ 
que the same as; esta mis- 
ma noche this very evening; 
Mafiana ~ not later than 
tomorrow 

misterio m. mystery 

misterioso -a mysterious 

mitad f. half 

mocetén m. husky lad 

moderno -a modern 

modestia f. modesty; tener ~ 
be modest 

modesto -a modest 

modismo m. idiom 

modista f. dressmaker 

modo m. manner, way, mood; 
al ~ de like; de ese ~ like 
that; detal~ insucha way; 
dé & que so that, (and) so 

mofa f. scorn, mockery 

mohoso -a rusty 

mojado -a wet, moist 

molestar bother, annoy, in- 
convenience 

molesto -a unpleasant 

momento m. moment; deun ~ 
a otro any moment; al ~ im- 
mediately 

mona /. drunkenness; dormir la 
~ sleep after drunkenness - 

moneda f. coin 

monosilabo -a monosyllabic, of 


one syllable 

mondétono -a monotonous 

monstruo m. monster, freak 

monstruoso -a monstrous 

montana /. mountain 

montar install 

montera f. cap, hat 

monton m. pile 

montoncillo m. (dim. of mon- 
t6n) little pile 

mora f. blackberry; ~ de zarza 
blackberry 

morada f. dwelling 

moral moral 

morder (ue) bite, excite 

mordida f. bite 

moreno -a of dark complexion, 
dark, swarthy, brown 

moribundo -a m. and f. dying 
person 

morir (ue) die; muerto de 
risa dying with laughter; ~se 
die, be at the point of death 

mortal mortal; (subst.) m. hu- 
man being. 

mostaza /f. mustard, mustard 
seed A 

mostrar (ue) show, exhibit 

motivo m. reason 

movedizo -a shifting 

mover (ue) move; ~ la cola 
wag the tail; ~se move, 
stir; (subst.) m. movement 

movible restless 

movimiento m. movement, im- 
pulse; sin ~ motionless 

mozo m. boy, lad, youth; ~de 
la estacién station porter 
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muchacha f. girl 

muchacho m. boy, fellow; « 
de todos los demonios con- 
founded fellow 

muchisimo -a very much, very 
great; pl. very many 

mucho-a much; #/. many 
lo~ the great amount; (adv. 
much, greatly, a great deal. 
very much 

mudo-a mute, speechless 

mueca f. grimace 

muerdo eic. see morder 

muero etc. see morir 

muerte f. death 

muerto -a (p. p. of morir) deac 

muestrario m. showcase 

muevo elc. see mover 

mugido m. lowing 

mugir to low, bellow 

mujer f. woman, wife, girl, my 
dear (in address); ~ de bier 
lady; ~ nifia tiny woman 
«es del dia women of oul 
own day; ~ de punto respec. 
table woman; ~ de mals 
vida woman of evil life 

mujercita f. (dim. of mujer) 
little woman 

mula f. mule 

mundo m. world; todo el « 
everybody; por esos ~s_ al 
over the world 

muneca f. wrist 

mufieco m. puppet, figure 

muramos etc. see morir 

muri6 elc. see morir 

murmullo m. murmur, mur- 


muring 

murmurar murmur, rumble (of 
a train) 

mtsculo m. muscle 

musgoso -a covered with moss, 
mossy 

musica /. music 

musico m. musician 

muy very 


nacer be born; al ~ at birth; 
~se sprout (as a plant); 
(subst.) m. birth 

nacimiento m. birth 

mada nothing; not... any- 
thing; « mas que only, 
merely; sin decir ~ without 
saying anything; (adv.) not 
at all; (sudst.) f. void, empty 
space 

nadie noone; with neg. anyone 

nalgada f. spanking 

naricilla f. (dim. of nariz) little 
nose 

nariz f. nose 

natal native 

nativo -a natural 

natural natural 

naturaleza f. nature; physique 

naturalidad ff. naturalness; 
con ~ ingenuously, in a 
natural tone 

naturalista intuitive, primitive 

naufragio m. shipwreck 

naufrago -a shipwrecked 

mavaja f. razor 

nave f. ship 

mnavegacioén f. course, naviga- 


tion 

mavegar sail 

Nazco etc. see nacer 

necedad f. folly 

neceSariamente by necessity 

necesidad f. necessity 

necesitar need 

necio -a foolish 

negacion f. negation; clausula 
de ~ implicita clause contrary 
to fact 

megar (ie) deny, refuse; ~se 
(a) refuse (to) 

negativo -a negative 

negro-a black; en lo mas 
~ in the darkest hour 

Nela Nela 

Nelilla (dim. of Nela) 

nervio m. nerve 

nervioso -a nervous, restless 

ni neither, nor; not even; no 
+verb+ni...nineither... 
nor; © siquiera not even; 
~ mucho menos far from it; 
with implied negation or; ~ 
aun not even 

niego etc. see negar 

ningin, ninguno -a, no one, 
no, not any; with a negative 
verb or afler a comparative any ; 
(pron.) no one, anyone 

nina f. little girl 

nifieria f. childish thing, non- 
sense 

ninez f. childhood 

nino m. little boy; ~ de mi 
corazon my darling boy; ~ 
mio my dear boy 
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no no, not; ~... mas never... 
again, no longer 

noble noble, distinguished, gen- 
erous 

nocion f. notion, idea 

noche f. night, evening; esta 
~ tonight; de ~ at night, 
nighttime; ~ de bochorno 
sultry night; de la ~ a la 
mafiana overnight; a prima 
~ at nightfall; buenas ~s 
good night; por las ~s in 
the evenings 

nogal m. walnut tree 

nombrar name; sse becalled 

nombre m. name 

notar note, observe, notice 

noticia f. bit of news, news, re- 
port; pl. news, information; 
tener ~s de know about 

novia /. sweetheart 

novio m. lover 

nube f. cloud 

nueces fi. of nuez 

nuestro -a our 

nueva f. news 

nuevamente again 

muevo -a new, other; de ~ 
again 

nuez f. walnut 

numero m.number; en el ~ de 
among 

munca never; no...nunca 
never 


o either; ~...-~ either...or 
obedecer obey 
obesidad f/f. stoutness, corpu- 


Jency 

obeso -a stout 

objetar object, protest 

objeto m. object 

obligacién f. duty 

obligar (a) oblige, force 

obra f. work, deed, product 

obscurecer darken 

obsequiar treat, present, give 
(as a present) 

observacion f. observation, re- 
mark, comment 

observador -a intent 

observar observe, notice, say 
remark, watch 

obstaculo m. obstacle, impedi- 
ment, difficulty 

obstante: no ~ nevertheless 

obtener obtain 

ocasién /f. occasion, opportu- 
nity 

océano m. ocean 

octubre m. October 

ocultar(se) hide 

ocupaci6on f. occupation 

ocupar occupy, inhabit, dis- 
turb; se busy one’s self 

ocurrir occur, happen; no se 
me ocurriéd it did not occur 
to me 

ochavo m. penny (old copper 
coin, not now in use, worth 
less than a cent) 

oficial official 

oficina /. office 

oficio trade 

ofrecer offer, present; por si 
se te ofrece algo in case you 


need something 

oftalmico -a pertaining to the 
eye 

ob oh 

oido m. hearing, ear; decir al ~ 
whisper; ser todo ~s be all 
attention 

Oigo etc. see oir 

oir hear, listen (to); ~ contar 
hear tell 

0jazo m. large eye 

0jo m. eye 

ojuelo m. (dim. of ojo) little eye 

ola f. wave 

oleada f. stream, wave 

olfatear sniff (at) 

olvidar forget; ~se (de) for- 
get (to) 

olvido m. forgetfulness; poner 
en ~ forget 

operaci6én /. operation 

operador mm. surgeon 

opinion f. opinion 

oponer oppose; ~ resistencia 
ofier resistance; ~se (a) ob- 
ject (to) 

opongo elc. see oponer 

Oprimir press; «se become 


heavy 
ora now; ~... © one mo- 
ment... the next moment 


oracion /f. sentence; prayer 

oral oral 

orar pray 

orbita f. orbit 

orden m. order, system, cate- 
gory, rank, class; de primer 


~ first-class, first-rate; ff. 
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instruction 

ordenar milk 

ordinario -a usual 

organizar organize 

organo m. organ 

orgullo m. pride 

origen m. origin, birth 

Original original, novel 

orilla f. shore 

oro m. gold 

ortografia f. spelling 

ortografico -a orthographical 

osado -a fearless 

osar dare, venture 

oscuridad /. darkness 

oscuro -a dark; a oscuras in 
the dark 

otorgar grant 

otro -a other, another, differ- 
ent; otra cosa anything else, 
something else 

6xido m. oxide 

oye etc. see oir 

oy6 etc. see oir 


Pablito (dim. of Pablo) 

Pablo Paul 

paciencia f. patience 

paciente m. patient 

pacifico peaceable, peaceful, 
peace-loving 

padecer suffer 

padezco etc. see padecer 

padre m. father, priest; i. 
parents 

pagano -a pagan 

pagina f. page 

pais m. (pl. paisés) country, 


region 

paisaje m. landscape, country 

paja f. straw 

pajar m. hayloft 

pajarillo m. (dim. of pajaro) 
little bird 

pajarito m. (dim. of pajaro) 
little bird 

pajaro m. bird 

palabra f. word; romper la ~ 
speak; pl. words, speech 

palabrota f. harsh word 

palacio m. palace 

palidecer grow pale 

pdlido -a pale 

palillo m. (dim. of palo) small 
stick; ~ de dientes toothpick 

palito m. (dim. of palo) small 
stick 

paliza /. beating 

palma /. palm (of the hand) 

palmada f. pat (with the hand) 

palo m. stick, cane, handle 

palpitante trembling, throb- 
bing 

pan m. bread, loaf of bread 

pantalén m. trousers; unos 
pantalones a pair of trousers 

pafiuelo m. handkerchief 

papa m. papa, father 

papel m. paper 

paquete m. package, bundle 

par m. pair 

para for, to, inorder to; ~ qué 
why, what’s the use in; ~ 
que in order that, so that; 
decia ~ mi I said to myself 

Paraiso m. Paradise 


paraje m. place 

paralizado -a stunned, para- 
lyzed; ~ por el respeto thor- 
oughly overawed 

parar stop; result; ira~a 
end up at, wind up at 

pardusco -a brownish 

parecer seem, seem like, ap- 
pear, look like; ~ por show 
up around; qué te parece... 
what do you think of...; 
si te parece bien if you like; 
Si no te parece mal if you 
don’t object; no te parece 
don’t you think so; me 
parece bien it suits me; ~se 
(a) resemble; (subdst.) m. 
opinion; al ~ apparently 

parecido -a similar 

pared f. wall 

pareja f. couple; buena~ a 
fine couple 

parlanchin -a talkative 

parpado m. eyelid 

parrafo m. paragraph 

parte f. part, share, element; 
a todas ~s everywhere; por 
una ~ on the one hand; en 
alguna ~ somewhere; no la 
distingo por ninguna ~ I do 
not see her anywhere; por ~s 
in sections 

participar (de) share (in) 

particular strange, unusual 

partidario -a m. and f. partisan 

partir leave; ~se break 

pasado -a past, last; la se- 
mana pasada last week; 
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(subst.) m. past 

pasajero-a fleeting, short- 
lived 

pasar pass, go in, cross, happen, 
spend (time); ~ de exceed; 
~ dela portalada get beyond 
the door; © por pass as, 
pass for; qué te pasa what is 
the matter with you; a mi 
me pasa algo something is 
happening to me, something 
is wrong with me 

pasear walk, take a walk; ~se 
walk, move; walkupand down 

paseo m. walk 

pasion f. passion, ardent in- 
terest, emotion 

pasmado -a astonished 

pasmoso -a amazing, surpass- 
ing 

paso m. step, footstep 

pasta f. cake 

pasto m. food, nourishment 

pata f. paw; ~ delantera fore- 
paw 

patente evident, manifest 

paterno -a paternal 

patético-a pathetic, sad 

patilla f. (dim. of pata), little 
paw, little leg 

patio m. courtyard 

patriarca m. patriarch 

patron m. pattern 

pausa f pause 

pausadamente slowly, delib- 
erately 

pavo m. turkey 

paz f. peace; no dar~a... 


keep ... constantly busy 

pecado m. sin 

pecoso -a freckled 

pecho m. chest, breast; heart 

pedazo m. piece, bit; ~ de pan 
livelihood ; 

pedir (i) ask (for), require; 
~ limosna beg, ask alms: ~ 
algo a alguien ask someone 
for something 

pedrusco m. rock 

pegar strike, stick; ~ una 
paliza give a beating; ~ una 
mordida takea bite; pegado 
como una lapa sticking like a 
leech 

pelado -a bare; penniless (see 
nole on 68 27) 

peldafio m. step 

peligro m. danger 

peligroso -a dangerous 

pelo m. hair 

pena f. grief, trouble 

Pen4guilas proper name 

pendiente hanging, suspended 

pendiente m. earring 

pendiente f. slope; por la ~ 
abajo down the slope 

penoso -a laborious, hard, 
heavy 

pensamiento m. thought, mind 

pensar (ie) think, intend; ~ 
en think about, think of; 
piensa bien be careful; cuan- 
do menos se piensa when 
least expected 

pensativo -a thoughtful 

pena f. rock 


penfién m. large rock, cliff 

peor worse, worst (Josefa) 

Pepina Josie (nickname for 

pequefiez f. small size 

pequeio -a small, slight 

percal m. muslin, calico 

percibir perceive 

perder (ie) lose; «se lose 
one’s way, get lost 

perdices fl. of perdiz 

perdicion f. destruction 

perdido -a lost 

perdiz m. partridge 

perd6én m. pardon, forgiveness 

perdonar pardon, forgive, spare 

perfeccion f. perfection 

perfectamente perfectly 

perfecto -a perfect 

perfil m. stroke (in writing) 

perfumado -a perfumed 

periédico m. newspaper 

perla f. pearl 

permanecer remain 

permiso m. permission 

permitir allow, permit 

pero but 

perpendicular /. perpendicular 
line 

perpetuo -a perpetual 

perro-a m.and f.dog; ~ grande 
two-cent piece; ~ de Terra- 
nova Newfoundland dog; cara 
de ~ dog-like face 

persecucion f. pursuit 

persona f. person, body 

personaje m. person 

personal personal 

personilla f. (dim. of persona) 
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little person 

perspicacia /f. understanding, 
clear-sightedness 

pertenecer belong 

pertenencia f. district, terrj- 
tory 

perverso -a perverse, wicked 

pesadilla f. nightmare 

pesado -a heavy 

pesadumbre ff. weight 

pesar weigh upon, be sorry; 
veras cOmo no te pesa you 
will see that you will not be 
sorry; (subst.) m. grief; a 
de in spite of 

peseta f. peseta (Spanish coin 
worth at par about 109 cents) 

peso m. weight; dollar (mone 
tary unit in Mexico and other 
Spanish-American countries) 

petrificado -a petrified, speech- 
less 

petulancia f. vanity, conceit 

piano m. piano 

picar prick; scratch 

picaro -a m. and f. rascal 

picar6n -a m. and f. great rascal 

Picio: mas feo que ~ ugly as 
mud 

pico m. peak, summit 

picudo -a pointed 

pido etc. see pedir 

pie m. foot; ax on foot; al« 
de nearly, just under; estas 
en ~ stand; ~ de paliza 
thrashing; de ~s a cabeze 
from head to foot 

piedad f. pity; tener ~ de m 


take pity on me 

piedra f. stone 

piel f. skin 

piélago m. sea 

pienso etc. see pensar 

pienso m. fodder 

pierdo etc. see perder 

pierna f. leg 

pieza f. piece, part, bit, coin, 
room, game; buena ~ little 
scamp* 

pigmentario -a pigmentary 

pila f. pile 

pildora f. pill 

pillar catch, seize 

pimiento m. pepper 

pindculo m. summit 

pintada see gallina 

pintar paint, describe 

pintoresco -a picturesque 

pinzas f. pl. forceps 

pipa f. pipe; fumar en ~ smoke 
a pipe 

Piquitc m. (dim. of pico) little 
bill (of a bird) 

placentero -a pleasurable 

placer m. pleasure 

placido -a peaceful 

plano m. plane; ~ inclinado 
inclined plane 

planta f. plant 

plantarse reach, arrive; go off 

plata f. silver 

platicar talk, chat 

pluma /. pen 

poblar (ue) people 

pobre poor 

pobrecito -a (dim. of pobre): 


pobrecita poor little girl 

pobreza f. poverty 

poco -a little; pl. few; ~ (adv.) 
little, shortly; un ~ de a 
little; ~ después shortly 
afterwards; ~a~ gradually; 
a ~ de nacer shortly after 
birth; © tiempo a short 
time; me parece ~ it seems 
to me insufficient 

podar trim (a tree) 

poder (ue) be able, can; se 
puede can one, may one; 
puede ser (que) it is possible 
(that); podré ser it may be 

poderoso -a powerful 

podré etc. see poder 

poético-a poetic 

polvo m. dust 

pomposamente pompously 

pon see poner 

pondré etc. see poner 

poner put, put in, place, set, 
install; lay (an egg); ~a 
cubierto protect, guard; ~ 
atencién be intent, listen 
intently, ~ una carta write 
a letter; ~ en movimiento 
arouse; me ponia triste it 
made me sad; puesto al 
hombro carried on his shoul- 
der; puesto en carnes ex- 
pressed in flesh; ~se put on; 
become; ~se (a) begin (to) ; 
se puso el sol the sun set; 
se en camino set out; ~se 
encarmmada blush; se en 
marcha start off; ~se en pie 


185 


stand, rise; se me pone en 
la cabeza it seems to me; 
habiase puesto de nuestra 
parte he had put himself on 
our side 

pongo ec. see poner 

poniente m. west; por ~ to 
ward the west 

popular popular, of the people 

poquitin (dim. of poquito) little 
bit 

poquito (dim. of poco): ~ a 
poco gradually 

por by, through, along, about, 
because of, for the sake of, 
over, to, in; ~ entre among, 
amid; ~ eso therefore; ~ 
grande que sea however great 
it may be; interés ~ interest 
in; ~ si even if 

porcién f. portion; buena ~ 
goodly number 

porque because, in order that; 
por qué why 

porra f. handle, head (of a cane) 

portalada f. doorway 

portarse behave 

portentoso -a marvelous 

porvenir m. future 

posado -a perched, resting 

poseer possess, have 

posesion f. possession, prop- 
erty 

posibilidad /. possibility 

posible possible; todo lo que 
era ~ as far as was possible 

posicion f. position 

postizo -a false, counterfeit 


postracién f. weakness 

postrer, postrero -a, last 

postura f/f. position, carriage 

potente powerful 

pozo m. well 

practicable practicable, feasible 

practico -a practical 

pradera f. meadow 

prado m. meadow; ~ comunal 
public park 

precaucion /. precaution 

preceder precede; precedido 
de (or por) preceded by 

preciosidad f. beauty 

preciosisimo -a very delight- 
ful, very beautiful, darling 

Precioso -a precious, valuable, 
charming, excellent 

Precipicio m. precipice 

Precisamente precisely, the 
real point is that; ayer ~ 
only yesterday 

Preciso -a necessary 

preferido -a favorite 

preferir (ie) prefer 

prefiero etc. see preferir 

pregunta /f. question 

Preguntar ask (a question); 
~se ask one’s self, wonder 

Prenda /. pledge; pi. talents, 
gifts 

preparar prepare; se get 
ready 

Preposicién f. preposition 

presencia f. presence 

presenciar witness 

presentar present, offer, show, 
introduce 


presente m. present 

presentimiento m. presenti- 
ment 

presentir (ie) foresee, antic- 
pate 

presidio m. prison 

prestar lend, render; ~ aten- 
cién pay attention, become 
attentive: ~ homenaje ‘pay 
tribute; ~se offer 

presumido-a proud 

presuncién f. pride 

pretérito m. preterit 

prima f. cousin 

primer, primero -a, first; pri- 
mero (azz.) first, first of all 

Primito -a m. and f. (dim. of 
primo -a) little cousin 

primo -a first; a prima noche 
at nightfall 

primo m. cousin 

primogénito -a eldest 

primoroso -a handsome 

principal principal 

Principe m. prince; fortuna de 
~s princely fortune 

Principiar ja) begin (to) 

principio m. principle, begin- 
ning; al ~ at first, at the 
beginning 

ptisa f. haste, hurry; a toda ~ 
in all haste 

privar deprive 

Probar (ue) try, test, prove, 
convince 

problema m. problem 

proclamar proclaim 

procurar try 
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prodigar lavish upon 

prodigio m. wonder, marvel 

producir produce, cause 

produje etc. see producir 

profesar entertain; ~se en- 
tertain for one another 

profesor m. professor 

profundamente profoundly, 
deeply 

profundisimo -a very deep 

profundo -a profound, deep; 
lo ~ the depths 

progresivo -a progressive 

Progreso m. progress; pl. prog- 
ress 

prohibir forbid, prohibit 

projimo -a m. and f. fellow 
being, neighbor 

Prolijo -a voluble; very com- 
plete 

promesa f. promise 

prometer promise 

pronombre ». pronoun 

prontamente quickly 

Pronto -a ready; (adv.) ~ soon, 
quickly; de ~ at first, sud- 
denly 

pronunciar pronounce, employ 

Propietario m. proprietor, land 
owner 

propina f/f. tip 

Propio -a natural, own, suit- 
able, characteristic: ~ de 
suited to, suitable for 

Proporcion f. proportion 

Proporcionar furnish, provide 

proseguir (i) continue 

prosigue etc. see proseguir 


prosigui6 etc. sce proseguir 

proteccién f. protection, favor 

proteger protect 

provecho m. profit; hombre de 
~ successful man 

proximo -a next, nearat hand; 
~ a about to 

proyecto m. plan; ~s de fami- 
lia family plans {dence 

prueba f. test; pl. proof, evi- 

pruebo etc. see probar 

puchero m. pouting; cooking- 
pot; hacer ~s make a wry 
face, screw up one’s face, 
snivel 

pude etc. see poder 

pueblo m. small town; hijos 
del ~ country boys 

puedo etc. see poder 

puente m. bridge 

puerco m. pig; »/. swine 

puerta f. door 

puertecilla f. (dim. of puerta) 
little door 

puerto m. harbor 

pues well, so then, for; ~ qué 
oh; ~ bien well then 

puesto p. p. of poner; ~ que 
since; (subst.) m. position 

pujo m. violent desire, impulse 

pulgada f. inch 

pulmén m. lung 

pulmonia f. pneumonia 

pulso m. pulse 

punta f. point, end, tip 

puntapié m. kick 

punto m. point, spot, dot; 
gleam; place; mujer de ~ 


respectable woman, woman of 
distinction; a ~ de about to, 
on the point of; al ~ imme- 
diately; en tal ~ y momento 
at that very moment 

pufialada f.heart thrust, dagger 
thrust 

puno m. fist 

pupila f. pupil (of the eye) 

puramente purely, entirely 

puro -a pure, clear 

purpura f. purple, crimson 

puse eélc. see poner 


que rel. pron. who, whom, 
which; lo ~ what, which 

que conj. that, for; con ~ 
(and) so 

qué inéerrog. pron. what; (excl.) 
what, what a, how; con ~ 
anything to do it with 

quebrarse (ie) break, split 

quedar stay, remain, become; 
~ en agree; ~se remain, 
stay, be, become, turn; ~se 
como purpura become crim- 
son; ~se dormido fall asleep 

quedo -a quiet 

quejarse (de) complain (of) 

quejido m. lament 

quemar burn 

querer (ie) wish, love; ~ bien 
like; ~ mal dislike; ~ decir 
mean; no quiero para nada 
I have no use for; Dios lo 
quiera God grant it; yo 
quisiera I should like; qué 
quieres, hombre man alive, 
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what do you expect 

querido -a dear, loved 

querré etc. see querer 

quien rel. pron. who, whom, 
one who, someone who 

quién interrog. pron. who; ax 
whom 

quienquiera whoever 

quiero efc. see querer 

quieto -a still, motionless 

quimica f. chemistry 

quirurgico -a surgical 

quise eéfc. see querer 

quitar take away, banish; ~ 
de en medio remove; quita 
stop; quita alla nonsense; 
~se take off; ~se de en 
medio get out of the way; 
~selavida take one’s own life 

quizas perhaps 


tabiar (por) long eagerly (to) 
rabioso -a raging, furious 
rabo m. tail 

rafaga f. gust 

Taices pl. of raiz 

raiz f. root; de ~ by the roots 
talo -a sparse 

rama f. branch 

ramaje m. foliage 

ramo m. bouquet 

rana f. frog 

Tancio -a stale, antiquated 
Tapar scrape, shave 
rapidamente rapidly, quickly 
rapido -a rapid 

raquitico -a rickety, weak 
Taro -a strange, rare 


rasgado -a wide-open 

rasgo m. trait 

rasgueo m. flourish (in writing) 

Tasgunio m. scratch 

raso m. satin 

Tata f. rat; ser mas pobre que 
las ~s be poorer than a 
church mouse 

rato m. time, short while; poco~ 
a short time; al poco ~ ina 
few moments; a-~s at times 

raya f. streak, wake, dash 

Tayar streak; al ~ el dia at 
daybreak; ~ (en) border 
(upon) 

rayo m. ray, flash, spark 

razon f. reason, intelligence; 
tener ~ be right 

Trazonable reasonable 

real true; royal; una ~ moza 
one girl in a thousand; lo ~ 
the true quality 

real m. real (acoinnolongercur- 
rent, worth about five cents; 
the term is still often used 
in counting small sums) 

realidad ff. reality, real exist- 
ence; realization 

realizar realize, accomplish 

rebanada f. slice 

rebelde stubborn, unmanage- 
able 

rebeldia f. rebellion, defiance 

rebosar run over, overflow; ~ 
de los bordes overflow 

rebuscar look again (for) 

recado m. message, errand 

receta f. prescription 


recibir receive, meet 

recientemente recently, freshly 

recinto m. inclosure, abode 

recio -a sturdy, vigorous 

reclamar claim 

reclinado -a resting 

recobrar recover 

recoger take, receive, pick up, 
lift, take back, take charge 
(of), collect, take in 

recomendable praiseworthy 

reconciliar reconcile 

reconocer recognize 

reconocimiento m. gratitude 

Teconvenci6n f. reproach, re- 
proof 

recordar (ue) remember, re- 
call 

recorrer traverse, visit 

recorte m. projection 

recrear delight, gladden; ~se 
take delight, find pleasure 

recreo m. amusement, delight 

recto -a straight 

recuerdo elc. see recordar 

recuerdo m. memory 

recurso m. resource 

rechazar reject, refuse 

rechoncho -a plump, stout 

redondo-a round; a la re- 
donda around 

reducir reduce 

refajo m. skirt, petticoat 

referir (ie) refer 

Trefiero etc. see referir 

reflejar reflect 

reflexivo -a thoughtful, reflect- 
ing; reflexive 
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teforzar (ue) re-enforce 

refugio m. refuge 

refutacién ff. refutation, an- 
swer 

regalar give a present 

regalo m. present 

Tegazo m. lap 

régimen m. treatment; ~ dj- 
recto direct object 

regir (i) govern 

Tegresar return 

regular proper, reasonable, 
medium, average, moderate; 
~ hacienda fairly large prop- 
erty 

reina f. queen 

reino m. kingdom 

reir (i) laugh; «se (de) 
laugh (at), make sport (of) 

relacién /. relation, similarity, 
story, account 

relampago m. lightning flash 

relativo-a relative 

relato m. account, story 

religién f. religion 

religiosidad /. piety 

religioso ~a religious 

Teloj m. watch 

relucir display 

remediar help 

remedio m. remedy, relief 

Remolinos proper name 

remontar(se) soar upwards, 
fly high 

Temoto -a remote 

rencor m. ill will 

rendimiento m.revenue, return 

rengl6n m. line 


renunciar (a) renounce, refuse 

refiir (i) scold, quarrel 

reojo: de ~ askance, out of 
the corner of one’s éye 

repartir share, distribute 

Teparto m. distribution 

repasar review; ~ en la me- 
moria memorize 

repaso m. review 

repentinamente suddenly 

repentino-a sudden, unex- 
pected 

tepetido -a repeated; re- 
petidas veces repeatedly 

repetir (i) repeat 

repitid etc. see repetir 

Tepito etc. see repetir 

repleto -a (de) filled (with) 

replicar reply 

reponer put back, replace; 
reply (in preterit tense) 

reposado -a quiet, measured 

reposar rest 

reposo m., rest 

Teprecioso -a very beautiful 

reprension f. reproof 

representar represent, reflect 

reproducir reproduce, evoke 

reptblica /. republic 

repuesto -a (p. p. of reponer) 
recovered 

repugnancia f. repugnance, dis- 
gust, aversion 

repugnar repel, be distasteful 

Tepuse elc. see reponer 

requerir (ie) examine 

requiriendo see requerir 

resaltar stand out promi- 


nently; hacer ~ emphasize 

resbaladizo -a slippery 

resbalar slip, slide 

reservado -a reserved 

residencia f. residence 

residir live, reside 

Tesistencia f. resistance 

Tesistir resist, restrain; «se 
(a) decline, refuse 

resolucién f. determination 

resolver (ue) transform 

resonar (ue) resound, echo 

-respectivo -a respective 

respetable estimable 

respetado-a _ respected, es- 
teemed 

Trespeto m. respect 

Tespiracién /. breath, breath- 
ing 

respirar breathe (freely); ~ 
fuerte breathe hard 

resplandecer shine 

resplandeciente resplendent, 
beaming, glowing 

resplandor m. splendor, radi- 
ance, gleam 

responder answer 

Tespuesta f. reply 

resquicio m. crack 

restaurar restore 

resto rest, remainder, remnant, 
fragment 

resueltamente confidently 

resuelto -a resolute 

resultado m. result 

resultar result, result in, turn 
out 

resumen m. summary 
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resumido-a abridged, short- 
ened 

retahila f/f. string, series 

retina f. retina 

retirado -a retired 

retirar draw away, withdraw, 
retire, pull back; ~se with- 
draw, retire; retirese usted 
be off 

retozar frolic, romp 

retratar picture 

retrato m. picture, likeness 

retroceder retrace one’s steps, 
retreat, retire 

reunir collect, scrape together, 
gather, save (money) 

revelar reveal 

reventarse (ie) burst; car- 
gado que se revienta laden 
down to the breaking point, 
heavily laden 

reviento etc. see reventar 

revivir live again 

revoltoso -a mischievous, rest- 
less 

revolver (ue) stir, turn over, 
turn, roll round, rub, shuffle 
about; ~se turn around and 
about 

revulsivo m., restorative 

rey m. king 

reyerta f. dispute, fight 

rezar pray; ~ el rosario tell 
one’s beads 

ribera f. bank 

rico -a rich, valuable 

ridiculo -a ridiculous 

riendo see reir 


tifa f. raffle 

Tigido -a rigid 

Tigor m. strictness 

rincén m. corner, nook 

TINO efc. see refiir 

116 etc. see reir 

Tio etc. see reir 

Tio m. river 

Riotinto (Minas de Riotinto) 
name of exceedingly valuable 
copper mines in the province 
of Huelva in southwestern 
Spain 

Tiqueza f. wealth; 9/. wealth 

risa f. laughter; p/. bursts of 
laughter 

risuefio -a smiling, promising 

Tivalizar (con) rival 

robar steal (from), rob 

Toble m. oak tree 

tobusto -a strong, hardy, ro- 
bust, vigorous 

Toca f. rock 

TOCio m. dew 

rodar (ue) roll 

rodear surround, envelop; ~ 
(de) surround (by) 

rodilla f. knee; de «s kneeling 

rogar (ue) ask, beg 

TOjizo -a reddish 

TOjO -a red 

romance m. ballad, popular 
story (in verse) 

romper break, split, tear; ~ 

roncante snoring 

roncar snore 

rondar prow} around 

ropa f. clothing, clothes 


Tropavejero m.old-clothes dealer 

ropero m. wardrobe 

Tosa f. rose 

rosario m. rosary 

rostro m. face 

roto-a (p. ». of romper) 
broken 

ruborizado -a blushing 

ruborizarse blush 

ruboroso -a blushing 

rudimentario -a rudimentary, 
elementary, primitive 

rudo-a coarse 

ruido m. noise 

rumbo m. course (of a boat) 

Tumor m. noise 

rumorcillo m. (dim. of rumor) 
slight noise 

Tusticidad /. rusticity, ingen- 
uousness, lack of polish 

rastico-a rustic 


saber know, know how, be 
able; ax namely; nosé qué 
instrumento some _ instru- 
ment or other; (subst.) m. 
knowledge 

Sabiduria f. knowledge, learn- 
ing 

Sabio -a wise, learned; (subst.) 
m. scholar, scientist 

sabiondo -a learned 

sabré etc. see saber 

Sacar draw out, pull out, get, 
bring out, take out, take 
away, derive 

Saciado -a satiated, sated 

Saco m. bag 
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sacudida f. shake, start 

Sacudimiento m. shock, quive 

sacudir shake 

Sagrado-a sacred; promes: 
Sagrada binding promise 

sala f. living room 

Saldeoro proper name 

Saldré etc. see salir 

Salgo etc. see salir 

salir go out, come out, rise (of 
the sun or moon), emanate, 
issue, turn out, spring up; © 
de leave; no ~ de un tema 
cling to an idea; sales tan 
guapa como eres you look as 
pretty as you really are; me 
sali fuera I climbed out; 
salgamonos del sendero let’s 
get off the footpath 
I climbed out; salgamonos 
del sendero let’s get off the 
footpath 

Salpicado -a mottled, bespat- 
tered 

Saltar jump, hop, skip; jump 
across, jump over 

salto m. jump; de un ~ with 
a bound 

Salton -ona frisking, flying 

salud f. health 

Salvaje wild, shy; (subst.) m. 
and f. savage 

salvar save 

salvo -a saved, redeemed 

sangre f. blood 

San Isidro see note on 602 

Santiamén m. instant, jiffy 

Santisimo -a Holy 


santo-a pious; (subst.) m. and 
f. saint 

Sapientisimo -a very learned 

Saque cfc. see sacar 

Satisfaccién (ff. satisfaction, 
contentment 

satisfecho -a satisfied, glad 

Saz6n f. occasion; ala~ at 
that moment 

Sé elc. see saber 

sea elc. see ser 

secar dry 

seco -a dry 

secreto -a secret; (subst.) m. 
secret 

sed f. thirst 

seducir attract 

seductor -a persuasive, charm- 
ing, entrancing 

seguida /. succession; en ~ 
immediately, right away 

Seguir (i) follow; continue; 
~ adelante proceed, go for- 
ward; seguia mirando she 
continued to look 

segun according to, as 

segundo -a second 

seguro -a sure, certain, secure; 
de ~ without doubt 

seis six 

semana f. week 

semanita f. (dim. of semana) 

semblante m. face 

sembrar (ie) sow (seed) 

semejante similar, such, so 
great; (subst.) m. fellow being 

semejanza /. resemblance 

semidiés m. demigod 


sempiterno -a inveterate 

sencillez f. simplicity, candor 

sencillo -a simple, straightfor- 
ward, plain 

senda f. path, footpath 

sendero m. path, footpath 

seno m. bosom, breast 

sensacién ff. feeling, sensa- 
tion 

sensibilidad ff. sensitiveness, 
sensibility 

sensible sensitive, oversensi- 
tive, excitable 

sensual sensual 

sentado -a seated, sitting 

sentar (ie) seat, place; ~se 
sit down; sentémonos let 
us sit down 

sentencia f. sentence, phrase 

sentido m. sense; senses (used 
in plural for the five senses); 
~ natural instinct 

sentimental sentimental 

sentimiento m. feeling, impulse 

sentina f. sink 

sentir (ie) feel, hear, perceive, 
regret, be sorry 

seta f. sign 

send f. (popular contraction of 
sefiora) Mrs. 

senial f. sign, indication 

sefalar indicate, point to, 
allow; «se be.outlined 

Sefiana = Sefiora Ana 

senor m. Mr., sir, gentleman; 
Lord; used before atitle or name 
of profession, but not translated 

senora f. Mrs., madam, lady 
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sefiorita /. (dim. of sefiora) miss, 
young lady; ~ de pueblo city 
girl; ~ de mérito a young 
lady of some account 

seflorito m. (dim. of sefior) sir, 
young man, young gentle- 
man; ~ mio my little master; 
~ de Penaguilas young Mr. 
Penaguilas 

sepa etc. see saber 

separar separate; ~se sepa- 
rate, part company 

septiembre m. September 

sepulcro m. grave 

ser be; ano~que unless; es 
que the fact is; qué sera de 
mi what will become of me; 
(subst.) m. being, creature; 
~ vivo human being 

serenidad ff. coolness, self- 
possession 

Sereno -a quiet, calm, self- 
possessed 

seriamente seriously 

sene f. series 

seriedad /. seriousness, gravity ; 
con ~ gravely 

servicio m. service; pl. service, 
aid 

servir (i) serve; ~ de serve 
as; ~ decriado beaservant; 
~ para be of use, be good for; 
no sirvo para esto I am not 
suited for this; meterse a © 
go out in service; un hombre 
que sirve para todo a general. 
utility man 

sesenta sixty 


severidad ff. severity; con ~ 
severely 

Severo -a severe, austere 

Si if, whether; but, why (in- 
troducing an elliptical phrase) ; 
~ bien although; un ~ esno 
es rather, somewhat; por ~ 
even if 

si himself, him, herself, her, etc. 

si yes; ~ que really, for sure 

sido ». p. of ser 

siembro etc. see sembrar 

siempre always, ever; para ~ 
forever; ~ que provided 
that, whenever 

siendo see ser 

siento elc. see sentar or sentir 

Siglo m. century, age 

Significar mean 

Sigo elc. see seguir 

Siguiendo sec seguir 

Siguiente following; al dia «~ 
on the following day 

Siguid c/c. see seguir 

Silencio m. silence; estar en ~ 
be silent 

Silencioso -a silent 

Silvestre wild 

silla f. chair 

sima f. gorge, gully, abyss 


simpatico~a pleasant, agreeable | 


simple simple 

simplemente simply 

Sin without; ~ que without 

Sinforoso proper name 

singular m. singular 

Sino but, except; ~que but that, 
except that; no... ~ only 


sinénimo m. synonym 

sinopsis f. synopsis 

sintiendo see sentir 

sintid etc. see sentir 

sintoma m. symptom 

Siquiera even; ni ~ not even 

SIrvo etc. see servir 

sistema m. system 

sitio m. place 

soberano -a supreme 

sobra /. surplus, excess; de ~ 
in excess; left over; ~s de 
comida food left from dinner 

sobre on, upon, over, concern- 
ing; ~ todo especially 

sobrecoger surprise, assail 

sobrecogido-a abashed 

sobremanera exceedingly 

sobrenatural supernatural 

sobresalto m. dread 

sobrina f. niece 

sobrino m. nephew 

Socartes proper name 

Social social, of society 

socialista m. socialist 

sociedad f. society; ~ escogida 
good society 

socorrer aid, help 

SOCorToO m.aid, help; ~s domi- 
ciliarios home relief 

sofa m. sofa, couch 

Sofia Sophie 

sofocado-a choking 

Sofocar smother; repress 

Sol m. sun; sunlight 

Soldadesco-a military 

Soledad /. loneliness, solitude, 
quiet 192 


solemne solemn 

solemnemente solemnly 

soler (ue) be accustomed, b 
usually 

solicito -a solicitous 

sélido -a solid, well built 

Solito -a (dim. of solo) entirely 
alone ; 

Solo -a alone, single, lonely; ; 
solas alone; (adv.) s6lo only 

soltar (ue) let go (of), release 
free, leave; utter 

Soltero -a unmarried; (subst. 
m. and f. bachelor; spinster 

sollozar sob 

sollozo m. sob 

sombra /f. shadow, darkness. 
ala ~ in the shadow, in the 
shade 

sombrero m. hat; ~ alto high 
hat 

sombrilla f. parasol 

sombrio-a dark 

Somos etc. see ser 

Sonar (ue) sound, resound 

sonido m. sound 


_ Sonoro -a resounding 


sonreir (i) smile 
Sonriendo see sonreir 
sonmié see sonreir 
sonrisa f. smile 
sonnisilla f. little smile 
soar (ue) dream 
sonoliento -a sleepy 
sopesar finger, handle 
soplar blow 

soportar endure 
Sorprendente amazing 


sorprender surprise 

sorpresa /. surprise 

sosegadamente _ peacefully, 
quietly 

sosegado -a quiet, peaceful 

sosegar (ie) calm 

sosiego elc. see sosegar 

sospechar suspect 

sostener fasten, arrange ; main- 
tain, hold, support; insist 

sostengo etc. see sostener 

sostenimiento m. support 

sostuve etc, see sostener 

Soy elc, see ser 

Sr. = sefior Mr. 

su his, her, its, their, your 

suave gentle, balmy 

suavemente gently, carefully, 
softly 

suavidad f. serenity, softness 

subir go up, come up, mount, 
carry up, climb; ~ por un 
cerro ascend ahill; ~se climb; 
ese aun 4rbo! climb a tree 

sibitamente suddenly 

sibito -a sudden, startling 

subjuntivo m. subjunctive 

sublime sublime, eminent 

subsistente remaining 

subsistir persist 

suceder happen; ~ a follow 
upon 

sucesion f. sequence 

sucesivamente in turn 

suceso m. event, incident 

sucio-a dirty 

sucumbir succumb, surrender 

sudor m. sweat, perspiration 


sueldo m. salary 

suelo etc. see soler 

suelo m. ground, floor, space, 
floor space, soil 

suelto etc. see soltar 

suelto-a loose; palabras 
sueltas disconnected words 

suefio eic. see sofiar 

suefio m. sleep, dream 

suficiencia f. ability, knowledge 

suficiente sufficient 

sufrir suffer, experience, un- 
dergo, endure 

sugerir (ie) suggest 

suginio see sugerir 

suicida m. and f. suicide ‘(per- 
son who commits suicide) 

suicidarse commit suicide 

suicidio m. suicide 

sujetar hold fast, subject, 
fasten, tie up, control 

sujeto-a subject, liable 

Sumar count, compute 

sumergir(se) sink 

sumo -a highest, great; alow 
at most 

supe eic. see saber 

superficie f. surface 

superior superior, upper; re- 
markable 

superiormente exceedingly 

supersticién f/f. superstition 

supersticioso -a superstitious 

suplicante beseeching 

suplir supply, replace 

suponer suppose 

supongo elc. see suponer 

supuesto -a imaginary 
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susceptible sensitive 

suspender suspend, discon- 
tinue, check; ~se hang 

suspirar sigh 

suspiro m. sigh 

sustantivo -a noun; (subst.) m. 
noun 

sustentar support 

sustento m. sustenance, sup- 
port 

sustituir replace 

sustituyo efc. see sustituir 

susurrar whisper 

sutil subtle, complex, involved 

sutileza /. subtlety, clever thing 

suyo -a his, her, its, etc. 


tabique m. partition, layer 

taciturno -a reserved, quiet 

tacto m. touch 

tacha f. blemish 

tal such (a),so; el ~ the afore- 
said; con ~ que provided 
that; qué ~ how about it; 
what sort of; qué ~ te va por 
estos barrios how are you 
getting along around here 

talante m. desire; de mal ~ 
crossly, in a bad humor 

talento m. talent, understand- 
ing, sense, ability 

talud m. mound (of earth), 
slope, embankment 

talle m. figure, stature 

taller m.shop, workshop; ~ de 
maquinaria machine shop; ~ 
de composturas repair shop 

tamano m. size 


tambalear(se) stagger, totter 

también also, too, likewise 

tampoco neither, nor, not... 
either; ni ~ nor, not either, 
nor even 

tan so, such a, as; qué voz ~ 
bella what a beautiful voice 

Tanasio proper name 

tanto -a so much, as much, so 
great; pl. as many, so many; 
«...como as much as, etc.; 
otros ~s as many, a like num- 
ber (of) 

tapar cover 

tapia f. adobe wall 

tapizado-a (de) adorned 
(with) 

tardar delay; ~ en + inf. be 
long in doing (something) 

tarde late, too late 

tarde f. afternoon; caia la ~ 
night was coming on 

teatro m. theater; ~ de la Crut 
name of a theater 

teclear play (on a piano) 

tejado mm. roof 

tela f. cloth, fabric, stuff 

tema m. topic, subject ; hobby; 
contention, argument; com- 
position 

temblar (ie) tremble, shake 

temblor m. trembling; ~ de 
tierra earthquake 

tembloroso -a trembling 

temer fear 

temeroso -a fearful, frightened 

temor m. fear 

temperamento mm, tempera- 


ment 

tempestuoso -a stormy 

temprano -a early; (adv.) early 

ten see tener 

tendencia f. tendency 

tendré etc. see tener 

tenebroso -a dark, shadowy 

tener have, hold, keep, treat, 
be the matter; ~-... afios 
be... years old; ~ que + 
inf. have to, be obliged to; 
~ que ver to have todo; no 
~ nada de extrafio not to be 
surprising; aqui tiene a la 
Nela here is Nela; ~ la 
culpa be at fault, be respon- 
sible; ~ miedo (a) be afraid 
(of) ; ~ paciencia be patient ; 
© curiosidad be curious; ~ 
por have as, consider as; ~ 
razon be right; ~ suefio be 
sleepy; © frio be cold; qué 
tienes what is the matter with 
you; qué es lo que tengo 
what is the matter with me; 
aqui la tiene usted here she is 

tengo etc. see tener 

tentar (ie) feel, touch, exam- 
ine 

tentativa f. attempt 

tenido-a (de) dyed, tinged 
(with) 

Teodoro Theodore 

tercer, tercero -a, third 

tercia f. foot (one third of a 
yard) ; sombrero de una ~ de 
alto hat a foot high 

terminar end, put an end to 
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término m. term 

ternura f. affection 

Terranova Newfoundland 

terreno m. ground, piece 
ground; ~ claro open gro1 

terrible terrible 

terror m. terror, fright 

tesoro m. treasure 

testero m. wall, main wall 

tez f. complexion 

tibio -a lukewarm 

tiemblo etc. see temblar 

tiempo m. time, tense; a ur 
together; al poco ~ in 
short time; a su & in c 
time; de ~ en ~& from ti 
to time; mucho ~ a lc 
time; tanto ~ so long; 
los ~s in the days 

tienda f. shop, store; «~ 
ultramarinos grocery store 

tiene see tener 

tiernamente tenderly, aff 
tionately 

tierno-a tender; tierna i 
fancia early infancy 

tierra f. earth, soil, groun 
floor; country, region 

tijeras f. pl. scissors 

timidamente timidly 

timidez /f. timidity; con 
timidly 

tinieblas f. p/. darkness 

tino m. judgment 

tio m. uncle 

tipo m. type, model; queer f 
low; » grueso black type 

tirantes m. pl. suspenders; 


sefior de los ~ the suspend- 
ered gentleman 

tirar pull; ~ a la izquierda 
veer toward the left; ~ para 
médico take up medicine; 
~ de los pelos pull by the 
hair; ~ de la mano lead by 
the hand, pull by the hand 

titulo m. title 

tocado m. headdress 

tocante a regarding 

tocar touch, play (a musical 
instrument) 

todavia still, yet; ~ no not 
yet 

todo -a all, whole, everything; 
~ el dia the whole day; todas 
las noches every evening; 
(adv.) todo all, wholly; en» 
entirely; ~ lo que quieras 
as much as you like; temblé 
toda she trembled from head 
to foot 

tomar take; ~ del brazo take 
by the arm; ~ estado marry; 
~ la palabra speak; ~ el 
pulso feel one’s pulse; ~ por 
take as; ~se el trabajo take 
the trouble 

tono m. tone, color 

tontamente stupidly 

tonteria f. folly, nonsense; pi. 
nonsense 

tonto -a silly, ignorant, crazy 

tontuelo -a m. and f. (dim. of 
tonto) silly, little simpleton 

tormenta /. storm 

tormento m. torment, suffering 


tormar return 

torno: en ~ de around about 

torpe slow 

torre f. tower 

tostado -a sunburned 

trabajar work; ~ para comer 
work for a livelihood 

trabajo m. work, labor, opera- 
tion, difficulty; » escolastico 
work at school 

traduccion f. translation 

traducir translate 

traduzco etc. see traducir 

traer bring 

tragadero m. pit, abyss 

tragar swallow; ~se swallowup 

tragico -a tragic 

trague etc. see tragar 

traigo etc. see traer 

traje eic. see traer 

traje m. suit, dress; ~s clothes 

tranquilamente quietly 

tranquilidad f. quiet, rest 

tranquilizar calm 

tranquilo -a quiet, peaceful, 
tranquil 

transformado -a transformed, 
changed 

transitivo -a transitive 

transmitir transmit, convey 

transparente transparent 

transportar carry 

transversal running crosswise 
(transversely) 

trapo m. rag, rags 

tras after; ~ de behind 

Trascava proper name (lil, 
Back Cave) 
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trasegar transfer 

trasero-a hind 

traspasado-a overwhelmed, 
smitten, overcome 

trastienda /. judgment 

tratado m. treatment 

tratamiento m. treatment 

tratar treat, have dealings 
with; ~ de try (to) [ment 

trato mm. manner of life, treat- 
ment 

través: al ~ de through, across 

travieso -a mischievous 

trayeudo see traer 

trazar trace, outline 

trecho m.distance; de~en~ 
at intervals, here and there 

treinta y dos thirty-two 

trémulo-a trembling, quiver- 
ing 

tren #1. train 

tres three 

trinchera f. trench 

triste sad 

tristemente sadly 

tristeza f.sadness; con ~ sadly 

triunfante triumphant, vic- 
torious 

triunfar (de) triumph (over) 

triunfo m. triumph 

trivial unimportant 

trocar (ue) change, transfer 

tronco m. trunk 

trono m. throne 

tropezar (ie) stumble; ~ con 
meet by chance 

tropiezo m. stumbling, stum- 
ble 


tubo m. (lamp) chimney 

tuerto -a one-eyed, blind in 
one eye 

tinel m. tunnel 

turbacién f. disquiet, anxiety 

turbado -a nervous, alarmed 

turbar trouble 

turbio -a turbid, troubled 

tuve elc. see tener 

tuyo -a yours, of you 


Ulises Ulysses 

tltimamente lastly, finally, re- 
cently 

Gltimo -a last; por ~ finally; 
a~s toward the end; alow 
de todo beyond everything 
else 

ultramarinos see tienda 

un short form for uno 

Unico -a only, sole, only one 

unido -a (a) together (with) 

unién f. union 

unir unite 

Universo 7. universe 

uno -a a, an, one; pl. some, 
any; a few; los unos some; 
unos zapatos a pair of shoes; 
uno como something like 
(a); de uno en otro objeto 
from one object to another; 
como uno solo like a single 
person 

urbanidad f/f. politeness 

usar use, carry, wear; ~ de la 
palabra speak 

uso m. use 

util useful 


va elc. see ir 

vaca f. cow 

vacilante hesitating 

vacilar hesitate 

vagabundo -a m. and f. va- 
grant, vagabond, waif; chi- 
quillo ~ ragamuffn 

vagar wander 

vago -a vague, indefinite 

vagon m. cart, car 

valer be worth, be better; mas 
vale que it is better that; no 
vale mas que... isn’t it 
better that...; de qué valgo 
what am I good for 

valgo etc. see valer 

valiente brave, brave-spirited 

valor m. value, importance, 
worth ; courage 

vamonos see ir 

vamos etc. see ir 

vanidad f/f. vanity 

vapor m. steam, steamer 

vara f. yard (Spanish measure 
= 2.78 ft.) 

vario -a various; #l. several 

varon mm. man 

varonil masculine, manly 

vaso m. glass 

vasto -a vast 

vaya elc. sec ir 

ve .elc. See ver 

ve fam. imperative of ir 

veces pl. of vez 

vedar deny 

vegetal m. vegetable 

vehemencia f. hobby, mania: 
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con ~ energetically, passion 
ately 

vehemente impetuous, stron 

veia etc. see ver 

veinte twenty 

velar stay awake at night 

veleta f. weathervane 

velocidad f. speed 

velozmente rapidly 

velludo -a hairy 

ven see venir or ver 

vencer conquer, overcome 

venda f. bandage 

vendaje m. bandage, bandag 
ing 

vendar bandage 

vendaval m. storm 

vender sell 

vendré see venir 

vengo etc. see venir 


venir come, arrive, come back 
a qué viene... what is thy 
use of... 3; le venian gana: 
de llorar he felt like crying: 
ese come; ~se a la manc 
turn out well 

ventaja f. advantage 

ventana f. window 

ventanillo m. small shutter 
small window 

ventrudo -a bulky, portly 

ver see; a ~, vamos a», let’s 
see; tener que ~ have to do 
ese see one’s self, be; bier 
claro se ve it is very evi- 
dent; ya se ve it is self- 
evident, of course; (subst. 

m. sight 


in one’s head; dar una ~ 
take a stroll; dar ~ a la re- 
donda revolve 

vuelto .p. of volver 

vuelvo etc. see volver 

vulgar common, commonplace 

vulgo m. crowd, common people 


y and; ¢y.. .? (and) what 
about? 

ya now, already, then, pres- 
ently, immediately; ~ que 
since, seeing that 

yema f. tip (of the finger) 

yendo see ir 


yugo m. yoke 


IJKLM 0698 


PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA 


zanja f. ditch 

zapato m. shoe 

zarpa f. paw 

zarza f. bramble 

zarzal m. brier-bush, bramble 
zona f. zone, section 
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